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Un avviso al lettore

Avevamo promesso al nostro pubblico questo cahier digitale, un diario
di bordo dei giorni di festival che potesse raccontare, tenere a memo-
ria e testimoniare, quello che ¢ successo il 12 e 13 settembre durante
Limportanza di essere piccoli_Pietre Miliari. Era un modo per non de-
ludere tutte le persone che non hanno potuto raggiungerci a causa della
pandemia, un modo diverso ma comunque autentico di provare a stare
insieme e a lasciare una traccia del nostro passaggio.

Speriamo di esserci riusciti almeno un poco.

Le vicende dell'ultimo anno ci hanno segnato profondamente, come
hanno segnato tutto il mondo in cui viviamo. E questo segno appare ora
anche come ur’indicazione: la fiducia di affidarsi all’altro per ripensare
profondamente cosa, come, perché fare. Cosa conta davvero e qual ¢ il
modo che ci sembra pit sincero di abitare la terra.

Questo documento dunque raccoglie, divisi per giorni, i testi, i disegni,
le immagini a testimonianza - certamente parziale, ma anche significa-
tiva — di quello che & accaduto.

Il progetto, come racconta il testo introduttivo, prevedeva che un grup-
po diartisti a cui sono state consegnate le parole ‘passaggio’ e ‘paesaggio’
si conoscesse, confrontasse, creasse — per incontrare poi un gruppo di
viandanti.

Ora parte di quello che & accaduto resta come traccia condivisa, da leg-
gere, guardare e ascoltare, per far si che lesperienza non si eroda nel giro
del vissuto dei presenti, ma prosegua ed entri nel cerchio allargato del
pensiero collettivo.



Questa ¢ la struttura:

La prima parte raccoglie le parole dette e i disegni realizzati dal vivo da
Sualzo, che ha ritratto dettagli delle persone e dei luoghi in cui ci siamo
trovati.

I1 12 settembre ¢ raccontato attraverso i testi scritti appositamente per la
giornata da Elena Dak e Silvia Vecchini, e la playlist delle canzoni suo-
nate da Cristina Dona, Massimo Giangrande e Andrea Biagioli.

I1 13 settembre invece ha un unico testo, che ¢ la sbobinatura di quanto
detto da Elena Dak, Azzurra D’Agostino e Fabio Franzin, con le musi-
che sia di Peppe Voltarelli. Si trova anche un link al videoclip girato da
Andrea Montagnani.

Nella seconda parte, c€ un racconto per immagini di Beatrice Bruni,
intervallato dalle parole di commento a posteriori di tutti i partecipanti.

In chiusura, alcune note biografiche sugli artisti e sulla nostra associazio-
ne.

Buona lettura!

Azzurra D’Agostino



Articolo pubblicato su www.che-fare.org il 10 settembre 2020

Prima ancora che si parlasse di pandemia, come un soffio che sussurra
un presagio o lo spirito dei tempi, ci risuonavano delle domande. Ci
stavamo chiedendo cosa fosse, o potesse essere, per noi come gruppo
che da molti anni si ritrova per ragionare e creare insieme, il futuro. In
questo 2020 per il nostro festival nei borghi di montagna, che si chiama
Limportanza di essere piccoli, ricorre il decennale e forse per via della
cifra tonda questo ci ha portato a interrogarci fin dallo scorso anno. Ci
interrogavano le nostre vite, in parte o del tutto diverse, ci interrogava-
no le relazioni, la scena culturale, le possibilita oggettive di esistenza, ci
interrogavano le direzioni da prendere, le nostalgie, le difficolta e anche
una certa voglia di rinnovamento.

Poi, & successo quello che tutti molto bene conoscono. Una situazione che
ha messo in chiaro, ha fatto esplodere, tutte le contraddizioni del nostro
mondo - del nostro intero mondo, non solo di quello artistico e culturale.
Contraddizioni che approfondivano quelle domande naturali, e che en-
travano con prepotenza nel quotidiano del fare, nel senso di tutte le cose.

Abbiamo sentito con forza quindi che era il momento di ascoltare i se-
gni, e abbiamo pensato che non volevamo andare avanti ‘nonostante
tutto, che non volevamo ripetere uno schema o meglio scimmiottare
una condizione di presunta normalita. Che non ne avevamo le forze.
Che non era forse quello ci6 di cui cera bisogno.

La condizione per noi naturale, essenziale, di relazione con il paesaggio,
con l'abitare luoghi aperti e nascosti e richiamare una comunita attorno
alle parole della poesia, aveva bisogno di un ascolto ancora piu attento,
di un qualcosa di duraturo.

Per quanto dunque il bisogno essenziale di riconfermare l'amicizia re-
stava al centro di ogni azione, se fatto largo il desiderio di tratteggiarne
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in parte la forma. In un modo misterioso e durevole, che non fosse solo
un disegno di festa ma che portasse con sé loccasione di un confronto,
di un dono reciproco, di una traccia.

C’ una poesia di Ida Travi, amica e storica ospite di passate edizioni del
festival, che si conclude con quattro misteriosi versi che dicono: “Sali-
remo sul monte/ la neve sopra di noi / I'asino sotto di noi / e intorno le
volpi / gli angeli, gli spiriti, i villaggi”.

In qualche modo abbiamo fatto nostro questo ritratto; un ‘noi’ in cam-
mino, un attraversamento per i campi silenziosi e bianchi, nell'ascolto
delle presenze vicine e lontane: sappiamo che nei boschi intorno si muo-
vono gli animali selvatici, che nei villaggi vicini si respira e si vive, che
gli spiriti ci sono da guida e protezione.

Per tale ragione il festival ¢ stato ripensato come un passaggio, un an-
dare da un luogo a un altro; non c¢ un pubblico ma ci sono dei vian-
danti. Questi incontreranno lungo i sentieri alcuni accampamenti, dove
gli ospiti invitati non saranno su un palco ma in spazi immaginati e
simbolici, dentro il cerchio di un disegno di gesso volatile (pensato dalle
artiste Emanuela Baldi e Cecilia Lattari). Dentro questo orizzonte sa-
ranno e saremo liberi di ragionare, creare, pensare, conversare, attorno
al nucleo centrale di due parole che abbiamo dato in consegna: passag-
gio e paesaggio.

Gli artisti non sono dunque chiamati a realizzare uno spettacolo, ma a
riempire di senso e soprattutto di domande il tempo lungo che abbiamo
pensato insieme: dal venerdi sera (11 settembre) alla domenica successiva
staremo insieme e proveremo a costruire qualcosa. Di tutto questo verra
data testimonianza attraverso un cahier digitale che verra diffuso in rete.

Le persone che abbiamo coinvolto sono state, per un modo o per laltro,
importanti per noi in questi dieci anni; non sono tutti coloro che vor-
remmo con noi, ma speriamo che per tutti gli altri che amiamo e di cui
abbiamo nostalgia potremo creare altre occasioni di scambio e creazione.

Chiedere agli artisti di fermarsi e pensare e condividere — chiederlo ai
poeti, ai cantautori, ai disegnatori, ai fotografi, ai videomaker - cosi
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come agli antropologi e agli organizzatori, ai giornalisti, e insomma alle
piu diverse figure che rendono vivo il nostro mondo interiore attraverso
vite dedicate allarte e al pensiero, ecco forse & una soglia su cui sostare.
Giusto per affacciarsi e vedere che accade di 14, se ¢& modo di ipotizzare
un qui-e-la uniti, abissali, misteriosamente vivibili.

Abbiamo poi pensato di trasformare anche quella che era una serata
di lettura e concerto, quindi un meraviglioso incontro, in un sentiero
ripercorribile anche in altri momenti — qualcosa di cui abbiamo forse
avuto pit che mai bisogno nei giorni del confinamento, un bisogno che
dura tuttora e che ci insegna qualcosa che ha a che fare con la durata e la
qualita piti che con I'immediatezza e la quantita.

Cosi, abbiamo prodotto un libro di poesie e realizzeremo un videoclip
musicale, significati che diventano oggetti, oggetti che si fanno segni.

La cosa piu impressionante, al varo di questa nuova avventura, ¢ che
non sappiamo davvero cosa accadra. Si tratta di un esperimento, qual-
cosa che erompe e che esce dal controllo totale del risultato. Anche que-
sto ci sembra uno spunto interessante che questa crisi ci sta offrendo.

Non potevamo fare finta di nulla. E ora ci incamminiamo verso la mon-
tagna, tra le volpi, gli angeli, gli spiriti, i villaggi.

I1 12 e 13 settembre saranno con noi: Emanuela Baldi e Cecilia Lattari
(artiste); Beatrice Bruni (fotografa); Elena Dak (antropologa del no-
madismo); Cristina Dona (musicista); Fabio Franzin (poeta); Massimo
Giangrande e Andrea Biagioli (musicisti); Andrea Montagnani (vide-
omaker); Sualzo (fumettista e illustratore); Silvia Vecchini (poetessa);
Peppe Voltarelli (musicista).

I luoghi saranno percorsi tra boschi, laghi, pievi, castagneti secolari e
radure nei comuni di Castiglione dei Pepoli e Camugnano (Bo), sull’Ap-
pennino Tosco-Emiliano.

A questo link il video di documentazione realizzato da Andrea
Montagnani:

https://www.youtube.com/watch?v=FYtkZZF9zpU&t=4s
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12 SETTEMBRE 2020
Comune di Castiglione dei Pepoli (BO)

Il viaggio a piedi dei piccoli nella giornata di sabato 12 settembre ha
visto un percorso ad anello che ha attraversato ambienti diversi, quasi
inaspettati di un territorio montano.

Litinerario ¢ iniziato dal centro di Castiglione dei Pepoli, antico borgo
il cui nome rivela il suo passato feudale legato alla signoria dei Conti
Pepoli, per poi proseguire tra campi incolti dove si incontrano case in
sasso e vecchi fienili che raccontano una architettura antica. Il primo ac-
campamento del nostro viaggio lo incontriamo al Lago di Santa Maria:
piccolo lago artificiale realizzato nei primi del ‘900 per la produzione
di energia idroelettrica, che oggi racchiude un ambiente umido ricco
di biodiversita in cui fauna e flora sono tutelati all'interno del Parco dei
Laghi Suviana e Brasimone. Il cammino ¢ proseguito tra paesaggi e ve-
dute suggestive, fino a raggiungere un antico castagneto. Qui gli alberi
secolari ci raccontano una cultura antica legata alla castagna come fonte
di sostentamento per le popolazioni montane fino al primo dopoguerra.

Dopo l'ultimo accampamento, riprendendo il cammino, siamo tornati
nel centro storico di Castiglione di Pepoli, dove il nostro viaggio era
iniziato.
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12 settembre

PARTECIPANTI:

Al lago di Santa Maria: Elena Dak, Cristina Dona, Silvia Vecchini,
Sualzo

Alla Chiesa Vecchia: Massimo Giangrande, Andrea Biagioli
Allestimenti: Emanuela Baldi, Cecilia Lattari

Fotografie: Beatrice Bruni

Riprese: Andrea Montagnani

Mlustrazioni: Sualzo

Guida nel trekking: Michela Marcacci

PLAYLIST:
CRISTINA DONA ha suonato per noi:

Nido
https://www.youtube.com/watch?v=CcPmcPy9D88&ab_channel=GG

Universo
https://www.youtube.com/watch?v=0D0o2qvEiUU&ab_
channel=CristinaDonaVEVO

Camminare
https://www.youtube.com/watch?v=IExIVkPoGsM&ab_channel=GinevraDiMarco

Settembre
https://www.youtube.com/watch?v=hcLilgGG02w&ab_channel=Ninotzcka
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https://www.youtube.com/watch?v=0DOo2qvEiUU&ab_channel=CristinaDonaVEVO
https://www.youtube.com/watch?v=0DOo2qvEiUU&ab_channel=CristinaDonaVEVO
https://www.youtube.com/watch?v=IExlVkPoGsM&ab_channel=GinevraDiMarco
https://www.youtube.com/watch?v=hcLiIgGG02w&ab_channel=Ninotzcka

12 settembre

MASSIMO GIANGRANDE e ANDREA BIAGIOLI hanno suonato
per noi:

Con il cuore leggero
https://www.youtube.com/watch?v=icGLpPq3VQo&ab_
channel=MassimoGiangrande

Il mestiere di vivere
https://www.youtube.com/watch?v=TSfvVJ4Wyz0&ab_
channel=MassimoGiangrande-Topic

La neve di eva
https://www.youtube.com/watch?v=TdZRIr6AGG4&ab_channel=MarioDiGiorgio

Paper plane
https://www.youtube.com/watch?v=0rFfkeEZHFE&ab_channel=Nikko25

Oltre gli argini
https://www.youtube.com/watch?v=36jAQe7E-EM&ab_
channel=MassimoGiangrande

Free to roam
https://www.youtube.com/watch?v=vkSCQUfdhXM&ab_
channel=MassimoGiangrande

Under the skin
https://www.youtube.com/watch?v=mAfr520E4RA&ab_
channel=MassimoGiangrande

Iron Wings
https://www.youtube.com/watch?v=KwQSrfSXbgg&ab_
channel=MassimoGiangrande

Soul to lose
https://www.youtube.com/watch?v=ROPiw1F2Cyk&ab_
channel=MassimoGiangrande

Con gli occhi chiusi
https://www.youtube.com/watch?v=RTZYWvMSFqw&ab_
channel=MassimoGiangrande
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12 settembre

IL NOMADISMO E ATTRAVERSAMENTO DEL PAESAGGIO
di Elena Dak

Dove vi sposterete per 'inverno? -chiesi ad un pastore mongolo nei pressi
della valle di Orkhon, e lui mi rispose- Da qualche parte, laggiti.

Se dovessi racchiudere in una sola frase il mio parlare qui oggi potrei co-
minciare e finire con queste parole.

Nel caso del nomadismo il paesaggio ¢ fatto dallaccadimento del pas-
saggio e poi dai detriti prodotti dagli accadimenti che in questo caso
diventano segno, orma, traccia effimera. Segni e orme che hanno senso,
secondo Eugenio Turri perché silenti.

ANTROPOLOGIA DEL PAESAGGIO

Il termine paesaggio nasce in epoca moderna e in terra flamminga. La
parola compare per la prima volta nellolandese del ‘400, Landskap, ov-
vero una forma della terra, definizione letterale che mette in luce il nes-
so con il “formare’, il plasmare, il modificare, il lasciar tracce e segni di
umanita sullambiente naturale.

Le lingue neolatine invece attingono a “paese”. La prima attestazione di
passate in francese ¢ del 1493. Il paesaggio ¢ in tal caso una sorta di ve-
duta, ossia 'immagine percepita di una porzione dell'ambiente naturale,
di superficie terrestre che si puo abbracciare con lo sguardo. Un luogo
diventa dunque paesaggio se visto. Qui si innesta la concezione estetica
e pittorica rinascimentale del paesaggio, legata anche alla nascita della
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12 settembre

prospettiva. Piut avanti il concetto si allarga e si parla di paesaggio do-
lomitico, lagunare etc etc. In ogni caso qualcosa che puo essere visto.

Ma nel paesaggio anzi in relazione ad esso dobbiamo coinvolgere tutta
la gamma dei fattori del sensibile: il canto del Muezzin sui tetti di una
citta del Nord Africa o lo stormire delle fronde in un bosco nelle Dolo-
miti o negli Appennini non sono meno parte del paesaggio dell'albero
o della Moschea. Ma anche la sensazione del caldo o del freddo, cosi
come la percezione degli odori, la resina in una pineta, il profumo della
macchia mediterranea o lodore del pane caldo che si sprigiona dal forno
in un vicolo e sale alle finestre, non sono forse parte integrante del pae-
saggio? Altrettanto importante dunque oltre al visibile & I'invisibile del
paesaggio, o il non percepibile, la stratificazione fisica e anche simbolica
di cui quel paesaggio ¢ esito. Appare dunque tutta la densita antropolo-
gica del paesaggio che ¢ si, una porzione vista e visibile del territorio, ma
anche percepita con tutti i sensi e costruita materialmente e simbolica-
mente. I greci non avevano una parola per definire il paesaggio perché
esso, come concetto non esisteva. Era tutto physis, natura: gli uomini, il
divino il mondo, formano un universo unico, omogeneo che partecipa
di una medesima natura.

Nella sua formulazione antropologica, il concetto di paesaggio si pro-
pone di studiare gli aspetti principali di quel nesso che lega inscindibil-
mente gli esseri umani allo spazio. Lantropologia ha capito presto che
I'uomo, oltre ad appartenere a una cultura, appartiene a un luogo. E tutti
i luoghi nei quali tutti noi viviamo, non sono affatto un palcoscenico
neutro: il nostro mondo sorge a partire dalle nostre relazioni, che lo
plasmano e lo trasformano continuamente. Il nostro “essere” come disse
il filosofo Heidegger, ¢ sempre un essr-ci, qui ed ora, un “essere nel mon-
do” E lantropologia del paesaggio studia quella complessa tessitura di
sistemi simbolici, culturali, sociali ed economici, che legano 'umanita ai
mutamenti del territorio. Storie di perimetri vitali, di confini tra il sacro
e il profano, di architetture spoglie o fantastiche, di trasformazioni della
natura e dei suoi materiali. Il lavoro dell'antropologo dell’ambiente parte
dallosservazione dei segni.
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12 settembre

Il paesaggio non € una mera rappresentazione di una veduta naturale
ma un processo culturale articolato , un “fare paesaggio”

Il paesaggio ¢ in realta in continuo movimento e in continua mutazione
ma? nel caso del paesaggio urbano noi ce ne rendiamo conto. Ma nel
deserto la percezione del mutamento ¢ nulla se non quando interviene
il vento, le rare piogge che fanno crescere lerba tra le pietre o quando un
pastore lo attraversa, gli cammina sopra.

Abitare non vuol dire solo dimorare stabilmente un luogo e in un luogo
ma vuol dire far casa, farlo diventare per sé “casa” e questo processo pas-
sa per il disseminare quel luogo di significati, passa per tutta una serie di

gesti, di pratiche, di abitudini.

Perché abitare, come disse il compianto Prof. Fabietti, non vuol dire solo
risiedere, stare. Abitare significate porsi in relazione ad un luogo, ad uno
spazio, organizzandolo in base a pratiche e significati. Abitare significa,
anche quando si verifica in movimento, costellare lo spazio di simboli,
di miti, di memorie.

Il paesaggio ¢ il luogo cavo dell'accadere della vita dell’'uomo. E in questo
luogo cavo ce SIA il brulichio di chi agisce muovendosi in uno spazio
ristretto SIA la traiettoria di chi invece lo attraversa secondo lunghi per-
corsi.

I nostri paesaggi sono saturi, ridondanti, affollati di movimenti frenetici
come quelli degli insetti che girano su sé stessi. Invece i nomadi seguono
movimenti lineari, fluidi: entrano nel campo visivo, entrano sulla scena
e passano, non girano in tondo, non tornano sui loro passi se non dopo
un anno o dopo anni.
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12 settembre

Lo sguardo dellosservatore del nomade partecipa del moto dellerranza
(seppure unerranza per nulla casuale ma calcolata) e anche di quel tem-
poraneo radicamento, di quella temporanea permanenza che impone al
nomade di accamparsi o di sostare in un luogo il tempo necessario per
ristorarsi o per lasciare che gli animali bruchino o il tempo minimo per
poi darsi alla fuga da un ambiente di feroce bellezza che tuttavia non
contempla la permanenza come il grande deserto.

INOMADI

I nomadi sono pastori ma a differenza dei pastori a noi piu familiari
scelgono di vivere in territori aridi, desertici, stepposi, torridi o gelidi,
in ogni caso, avari. Terre il cui manto vegetale ¢ scarso, rarefatto, fragile.
Luoghi le cui risorse, atte alla sopravvivenza della mandria o del gregge
(pecore, capre, cavalli, cammelli, dromedari, Yak, mucche, zebu, renne)
e vale a dire erba e acqua sono assai scarse e sparpagliate su un territo-
rio vastissimo. Lunico modo per poter cogliere e sfruttare tali risorse &
andarle a cercare, muoversi nello spazio secondo diversi ritmi. Spesso,
spessissimo, sempre, stagionalmente....

Lesperienza del paesaggio si forma, per i nomadi, attraverso il movi-
mento nellambiente naturale, SVILUPPANDO UNA CONSAPEVO-
LEZZA MUSCOLARE del paesaggio.

Le analisi sulle vite dei nomadi sono assolutamente imprescindibili dal
paesaggio in cui le loro vite si animano. Gli scenari desertici, le dune di
sabbia o le polverose terre sub sahariane coi loro stentati arbusti, con-
dizionano il loro agire, la loro gestualita, la postura corporea, il modo
di pensare; e non puo che essere cosi quando la vastita e il movimento
sono le coordinate su cui devi puntellare costantemente il tuo equilibrio.
Le caratteristiche fisiche dell'ambiente limitano o consentono attivita e
pratiche quotidiane e interagendo col luogo e 'ambiante le persone cre-
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12 settembre

ano un senso di comunita pur spalmato in uno spazio inesauribile.

Il paesaggio cede davanti a noi e si lascia osservare, sentire, percepire,
cogliere e quindi diventa parte di noi tanto quanto 'uomo ¢ parte di
esso. Molto spesso si osserva il paesaggio come se 'uomo non ne fosse
parte. Ne ¢ parte. E il nomade diventa paesaggio attraverso lattraversa-
mento, il passare e I'accamparsi temporaneo nel paesaggio.

Io guardo con occhio trepido e commosso allo svolgersi dellesistenza
dei nomadi e quelle vite non sono dissociabili dal contesto in cui si svol-
gono. Il nomade costruisce con la natura, usa pezzi di natura ma anche
si rannicchia dentro la natura. Pensiamo allesempio di mimetismo of-
ferto da certi villaggetti africani delle savane, nel cui paesaggio le capan-
ne sembrano spuntoni vegetali, non certo elementi che indicano luoghi
di insediamento, se non fosse per i sentieri che vi si dipartono. Villaggi
peraltro che hanno durata temporanea, quei 6,7 anni che bastano ai col-
tivatori di miglio per sfruttare lo spazio savanico locale per poi cercarne
un altro. Villaggi che sono labili indizi nel paesaggio della societa che li
abita e di cui non resta nessun segno duraturo una volta che il villaggio
verra abbandonato, in quanto ogni traccia verra presto riassorbita.

Questo ci fa ricordare il caso dei popoli nomadi, per i quali il rapporto
col territorio & basato sulla mancanza (apparente) di riferimenti semio-
tici duraturi. I nomadi non hanno edificazioni stabili. Vivono nelle ten-
de, smontabili e trasportabili. Non erigono nulla che possa modificare
Pambiante, lasciare segni durevoli nel paesaggio.

E questo spostarsi negli spazi vastissimi, smisurati, apparentemente
vuoti che fanno del nomade quel che ¢, che temprano il suo animo, che
condizionano le sue migrazioni, che influenzano i suoi gesti.

Non ¢ pensabile la comprensione del nomade, senza comprendere I'im-
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periosita del paesaggio, senza guardare ad un ambiente che si presenta,
quotidianamente, con una tale forza assertiva, da essere un interlocuto-
re costante e non trascurabile sia per chi osserva sia per ogni forma di
umanita che in quel contesto abiti.

I NOMADI PASSANO NEL PAESAGGIO SENZA VIOLENTARLO,
lievi come il vento del mattino, quello che precede l'alba, predando la
vegetazione che serve al bestiame, ma non lasciando niente dietro di sé.
Al massimo restano poche tracce sul luogo dell'accampamento, i carbo-
ni dei fuochi accesi, il calpestio del loro andare e venire dalla tenda al
pozzo o al pascolo. Caso mai & proprio nel pascolo che restano le tracce
pitt marcate, sul piano ecologico, del loro passaggio, almeno la dove la
depredazione vegetale ¢ stata piu intensa. Ma accade solo se i pascoli
sono impoveriti da prolungate siccita, perché di regola i nomadi si spo-
stano proprio per non esaurire troppo il pascolo.

I nomadi non trasformano la natura, ma ne sfruttano soltanto, in ma-
niera rapinosa anche ecologicamente il pit possibile equilibrata, le ri-
sorse. I nomadi sono quindi, in un certo senso, senza paesaggio perché
non hanno un loro paesaggio costruito. Si puo dire che il loro territo-
rio fatto di punti e percorsi migratori si traduce in una sorta di mappa
mentale, composta di immagini di luoghi diversi, luoghi di natura che
appartengono loro solo fugacemente. Il paesaggio & nei loro occhi, tutto
interiorizzato, vissuto nelle sue vastita.

E quindi con il loro spostarsi non creano paesaggio, non lo modificano
con linserimento di forme nuove. Nei luoghi di accampamento i loro
riferimenti sono le tende, i fumi che si levano dal campo; diventano pa-
esaggio con la loro presenza fisica, le forme mobili, di figure erette che si
stagliano nella nudita dei paesaggi steppici, desertici, savanici.
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I mezzi simbolici per segnalare la loro presenza nel paesaggio sono
quindi le tende, il bestiame, i fuochi e loro stessi.

Sono societa dunque che non si servono del paesaggio per comunica-
re di sé anche se & vero che nella scelta del luogo per I'accampamento,
nel disporre le tende, obbediscono a criteri che indicano le consistenza
dell'aggregazione classica o tribale, la ricchezza dei pozzi o dei pascoli,
la copiosita o meno del bestiame. Alla mancanza di esibizione semioti-
ca stabile nel territorio, essi reagiscono cercando la propria identita nel
legame societario, nelle fitte relazioni che legano gli individui tra loro,
nell'aggregazione delle tende dentro la vastita del deserto o delle steppe.
Valore semiotico assume dunque l'abbondanza o meno di ornamenti
delle donne, in particolare delle fanciulle da marito, in quanto essi dan-
no la misura della fanciulla stessa, prezzo che a sua volta si misura sul
numero di capi di bestiame che andranno ad arricchire la sua famiglia.

In quanto agli elementi identitari, essi li cercano negli ambienti natura-
li, appoggiandosi alle sorgenti, alle eminenze rocciose, alle morfologie
particolari presenti nei deserti.

SE IL PAESAGGIO DEI NOMADI E QUELLO DELIASSENZA,
DELLE PRESENZE EVANESCENTI E PROVVISIORIE, QUELLO
DELLURBANESIMO AL CONTRARIO, E’ IL PAESAGGIO DELLA
STABILITA, DELLESIBIZIONISMO. 1l paesaggio, come riflesso degli
uomini, ¢ colmo di parole chiare, sincere, comprensibili, ma & anche
fatto di menzogne, costruito con fini mimetici o fini strategicamente
perseguiti per dire o non dire.

Se il paesaggio dei nomadi ¢ costituito dai grandi spazi deserti o dalle
immense praterie, sono state paesaggio dei nomadi anche le impervie
vallate montuose del corridoio del Wakan in Afghanistan, le periferie
delle grandi citta indiane, le dune del Tener sahariano. Paesaggio del
nomade sono le tende dei nomadi mauri piuttosto che le ger, dette an-
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che yurte dei mongoli o le tende a cono ricoperte di pepli di renna dei
lapponi. Sono paesaggio del nomade, il nomade stesso, sia accampa-
to, attendato potremmo dire, sia nel momento del passaggio dentro il
paesaggio. Ma paesaggio inscindibile del nomade sono i suoi animali,
tanti, silenziosi o belanti, nella polvere del tramonto o nel tremolio della
calura o nello scalpiccio della neve crostosa. E paesaggio dei nomadi il
fuoco o il fumo che esce dalla tenda. Il silenzio non & meno parte del
paesaggio di qualunque altro elemento materiale. La dimensione del si-
lenzio esalta qualunque impercettibile suono, amplifica, la percezione
sensoriale e il sentire emotivo. Penso alla densita del silenzio che pre-
cede 'ultima nota di un concerto dorchestra prima dell’'applauso? Ecco
questo ¢ il tipo di silenzio che il nomade regge per ore. Solo il fruscio del
vento ora talvolta interferisce in quello spessore silente o i suoi passi. Il
nostro orecchio non ¢ educato a quel silenzio dentro il quale il nomade
non ¢ in balia. E allerta o assorto ma non in balia. Essi si affidano al
silenzio che essi portano con sé, che li precede e li segue. La loro ¢ una
vita basata sulla scarsita, consegnata alla precarieta. C¢ un tale silenzio
in quei paesaggi che il passaggio dentro di essi si fa sacro. E gli uomini
di passaggio stanno recitando la loro esistenza, niente di pill e niente di
meno. E questo niente di pit1 e niente di meno da solennita al loro pas-
saggio nel paesaggio. Gli uomini passano come dentro un'inquadratura
ferma, entrano nell'inquadratura di una macchina da presa immobile ed
escono e se decidi di spostare lo sguardo o lobiettivo per restare dentro
la metafora, diventano un microscopico puntino allorizzonte e scompa-
iono, svaniscono, gradualmente, lentamente. Il passare lentamente fa la
grande differenza col passare nostro, rapidamente, nello spazio e quindi
nel tempo.

Il silenzio rimanda ai processi che hanno prodotto il paesaggio, alle se-
colari o millenarie attivita del'uomo intessute dentro la storia della na-
tura, quella geologica e quella geomorfologica e della biosfera. A questo
paesaggio 'uomo non ¢ abituato a prestare attenzione, come a dire che il
paesaggio viene trascurato, perché e fermo, perché non produce rumo-
re, come fosse un semplice e immoto contenitore. Per suscitare attenzio-
ne nell'uomo il paesaggio dovrebbe ruggire, ad ogni offesa, cosi come
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le fiere ferite che le popolazioni raffiguravano nelle incisioni rupestri, o
far gridare le divinita in esso nascoste. Cuomo non sa auscultare la voce
degli ecosistemi di cui fa parte, di cui ¢ attore e fattore al tempo stesso,
non sa cogliere i ritmi dei processi secolari e millenari che fanno vivere
i paesaggi. Il nomade ha il talento dell’ascolto. Labitare del nomade ¢
temporaneo, non ha il carattere della permanenza, della fissita. Il noma-
de abita la natura. Tutto si fa paesaggio attraverso cio che 'uomo porta
in giro con sé: parole, silenzi, gesti che si disegnano nell’aria, storie cu-
stodite nella memoria. I pastori portano il senso della dimora dentro di
sé, come uno spazio immaginario essendo essi votati allo sradicamento.

Cristina Dona scrive in Nido: Luoghi muti, luoghi fermi dove annusi lo
spazio eterno.

E la forma di abitazione del nomade ¢é essa stessa nomade, temporanea,
provvisoria.

Il dimorare & intimamente legato all'assunzione di certe abitudini che
si posso replicare identiche (seppure ogni volta diverse) in mille luoghi
differenti. I nomadi non si muovono a caso e non si accampano a caso e i
loro insediamenti sono il riflesso di una sofisticata modalita culturale di
adattamento a un ambiente ecologico diversificato e severo con il quale
¢ indispensabile stabilire unattenta e intelligente interazione quotidiana
non benché siano mobili ma proprio perché sono mobili. La concen-
trazione intima, profonda, misteriosa della vita in piccoli punti separati
da immensi deserti...

I luoghi tra i quali quotidianamente ci si sposta non sono punti di uno
spazio astratto, ma nodi significativi in una rete di micro esperienze.

Quando ero in migrazione con i pastori Rabari dell'India il fare il pane
tutti i giorni, l'accendere il fuoco per fare il tea, il modo di spezzare i
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legnetti presi dal mucchio di rovi per alimentare il fuoco e quel rumore
croccante tra le dita, hanno concorso a creare le dimore dei nomadi. E in
quel caso il nomadismo si infila nelle maglie di territori estremamente
urbanizzati, pieni di fabbriche, autostrade, ferrovie. E dunque mancava
il conforto del vuoto, quel vuoto che per quanto temuto & anche quello
con cui il nomade scende a patti e negozia il prestito di una piccola su-
perficie abitativa che diventa accogliente, calda.

Per chi vi abita, un paesaggio ¢ una sorta di maglia composta da migliaia
di localita interconnesse in una rete di attivita quotidiane. Abitare un
luogo, sentircisi a casa, & latto stesso di costruire questa rete. E ogni
punto della rete non ¢ solo un luogo ma un nodo denso di storia e storie.
Ogni pietra, acacia, montagna ¢ luogo in cui si sono sedimentate storie,
esperienze, vissuto. I luoghi sono fatti di tempo rappreso cosi come lesi-
stenza delle persone. Esiste dunque un modo culturalmente plasmato di
percepire l'ambiente naturale: lesperienza dello spazio, del tempo atmo-
sferico, dei mutamenti stagionali, del vento e del sole, come della neve e
del gelo, vengono incorporate secondo esperienze individuali.

IL DESERTO REGALA LA FORZA E INSEGNA LA PAZIENZA, mi
disse il Vecchio Attaher. E quando percorri il deserto per centinaia di
km a piedi hai bisogno di quel regalo e di quell'apprendimento minuto
dopo minuto.

I nomadi vivono nei vasti paesaggi aridi e lesercizio del nomadismo ¢é
connaturato ad essi. Sono luoghi che ti ammalano. La non misura dello
spazio, la lontananza dellorizzonte rispetto al nostro solito diventano
ammaliatori, creano dipendenza in chi in quei luoghi nasce e vive e
turbamento in chi li esperisce da viaggiatore o ricercatore o entrambe
le cose. La percezione del paesaggio induce ad approfondire lo stretto
rapporto di reciprocita tra luoghi e persone che li percorrono. Il for-
te impatto emotivo del paesaggio sul nomade ¢ innegabile. Il nomade
proprio perché costretto a vivere nel deserto e a starci spesso a lungo, lo

27



12 settembre

conosce e lo teme. Ne conosce e ne teme le insidie, che sono numerose,
imprevedibili, e talvolta mortali: per difendersi mette in atto strategie
adeguate e forme istituzionalizzate di collaborazione e aiuto reciproco.
Nel deserto piti arido non va mai da solo.

Dalla consapevolezza di quanto sia duro affrontare le solitudini degli
spazi desertici, che pure ¢ inevitabile per le necessita produttive, deriva
lintera concezione dello spazio e del rapporto tra uomo e natura delle
popolazioni nomadi.

Contro gli smarrimenti nei territori vuoti il nomade cerca precisi anco-
raggi: punti conosciuti lungo gli itinerari migratori, luoghi di sepoltura
di uomini della tribu, pietre con incisioni rupestri, punti d'acqua, pozzi
0 pozze, i mercati dove incontrano l'altra meta del mondo, i sedentari,
con cui si svolge un fitto scambio di merci e informazioni.

Egli si espone alla severita dellambiente, alla minaccia del vuoto, ma
egualmente alla sconfinata bellezza dellambiente: in molti casi una
desolazione quasi lunare ma inspiegabilmente carica di fascino. Bruce
Chatwin, in Patagonia in realta, rimase folgorato, da quei luoghi che
egli defini “non luoghi”: “non cera nulla di cui parlare, nulla che mi
trattenesse. Solo il paradosso: minuscoli fiori in uno spazio immenso;
per stare qui bisognava essere miniaturisti oppure provare interesse per
enormi spazi vuoti. O lenormita del deserto o la vista di un piccolis-
simo fiore. Si deve scegliere tra il minuscolo e 'immenso. Tutte le vite
nomadi sono in qualche modo in equilibrio, sospese, tra il minuscolo e
I'immenso. Di quello spazio ad ogni passo si avverte la potenza, la sua
irrevocabilita assoluta”

Il nomade, come diceva Ghirri, disloca lo sguardo, guarda o meglio inter-
roga lorizzonte, spalanca lo spazio, € attento al dettaglio minimo vicino e
alla vastita grandangolare pill lontana, come se il suo occhio fosse nello
stesso momento concentrato sul minimo dettaglio vicinissimo e sulle va-
stita piti sfuggenti lontanissime. Lo stile di vita determina il modo di guar-
dare. Le cose, il paesaggio, prevede di essere guardato in un certo modo, e
il modo appartiene alle abitudini degli abitanti del luogo.
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Come si costruisce un luogo anche culturalmente, per trasformarlo da
spazio anonimo e minaccioso, in un territorio familiare e accogliente
in cui ci si sente a casa? Da una casa nel territorio, come prevede la
mentalita sedentaria, al territorio come casa, secondo la mentalita no-
made. I nomadi fanno della modestia, della pochezza, della parzialita,
del frammentario, la propria risorsa. Per certo lefficacia etologica della
pastorizia mobile consiste proprio nellevitare il consumo delle risor-
se ambientali, quali lesaurimento dei pascoli, il taglio o 'incendio dei
boschi. Limpronta ecologica dei nomadi ¢ minima. Egli addomestica
non solo gli animali e ogni animale richiede tecniche, strategie, saperi
specifici, ma egli addomestica anche il tempo e lo spazio perché ha ac-
quisito la capacita di trovarsi al posto giusto nel momento giusto. Vite
in movimento si ma anche in vigilante attesa, capaci di stare ferme, im-
mobili direi, capaci di stare nello spazio grazie al possesso e alla gestione
pratica ed emotiva di un senso dei luoghi eccezionale.

Cristina Dona scrive in Camminare: Camminare vuol dire respirare,
vuol dire andare a tempo, camminare ti insegna ad aspettare il momen-
to esatto per potersi ritrovare. Camminare, geniale movimento, lo senti
il passo giusto che credevi di aver perso.

E cosi come I'immensita assorbe e accoglie il nomade, quei nomadi be-
vitori di latte, galactofagoi che Eschilo, nel sesto secolo A.C, dipinge con
le parole, quegli uomini che la civilta greca della polis, quindi sedenta-
ria, consegna alla storia come mezzi barbari e selvaggi, genti che scor-
razzano su terre “che non sanno aratri’, cosi quei nomadi fanno dello
spazio “ paesaggio’, non solo attraverso lattivita in (e non su di) esso ma
anche attraverso la percezione, il modo di esprimerlo, di raccontarlo,
di narrarlo. I suoi elementi principali quali la luce, la vastita, il sole, la
polvere, il freddo, la neve, le renne o i cammelli sono gia tutti investiti e
plasmati da una notevole carica simbolica e affettiva.

Le vite dei nomadi lasciano tracce effimere, nella maggior parte dei casi,

29



12 settembre

che il vento portera via. E al tempo stesso essi sono come betulle esili
attorcigliate con tenacia e grazia ai bordi della tundra la cui vita ¢ pie-
gata dal vento.

Le tracce lasciate sulla sabbia, sul ghiaccio, erba schiacciata non sono
una cosa passata, lesito dell'azione delle persone; sono una cosa raccon-
tata, un testo per qualcuno che lo vuole leggere.

Ogni cosa ha bisogno di essere narrata perché esista. Le parole non solo
dicono il mondo, ma soprattutto costruiscono il mondo.

Il paesaggio e la parola, dunque: quali parole sono possibili in un certo
luogo? Nei deserti, negli spazi aridi, nelle steppe mongole o sulle sabbie
del Sahara quali parole dicono i nomadi? Non dicono se non lessenziale.
11 superfluo non ha spazio nemmeno nel dire. Che ¢ pensato, semplice,
efficace, spesso muto. Ma esiste lo spazio per il racconto, per le storie.
Perché le parole giuste fanno da filo che cuce insieme il passato e il pre-
sente, lo spazio e il tempo, 'uomo e la natura.

Lattitudine del narrare e del parlare di certe cose e l'attitudine del tono di
voce cosi come quello di abitare la terra in un certo modo si richiamano
a vicenda. Lapparire di un paesaggio ¢ in stretta relazione con la lingua
che vi si parla. Col tono di voce della lingua che vi si parla.

Ad esempio, secondo un’antica leggenda lappone, l'aurora boreale sa-
rebbe provocata da una volpe magica. Una notte d'inverno la volpe, tro-
vandosi in tremendo ritardo, correva veloce fra le colline imbiancate di
neve della Lapponia, ma si stanco di tenere in alto la coda e cosi, durante
la corsa, dal contatto fra la coda e la coltre di neve cominciarono a sca-
turire scintille che volando in alto verso il cielo, diedero vita all’aurora
boreale, i fuochi della volpe.
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Quegli spazi smisurati non possono essere abitati, solo attraversati. Solo
assumendo su di sé le proprieta del vento, essi stessi, possono vivere
come umanita mobile, precaria ma possibile:

Vento, fummo uno dei venti

Il vento che cantava la vita

E accarezzava le gote della tundra

Le foreste, le valli, un canto che scompariva

I colori accesi della sera, vento, fummo uno dei venti, arrivammo e
ripartimmo

Non & rimasto niente di noi

Solo un canto nel vento che canta

Un sogno di vita

(Nils-Aslak Valkeapaa).

La luce, il vento, la vastita, il freddo o il caldo, per I'intensita inusitata
con cui si manifestano, non solo condizionano le vite e il loro relazio-
narsi allambiente, ma condizionano 'immaginazione e stimolano la na-
scita di miti, leggende, storie che contribuiscono alla creazione dell'in-
visibile del paesaggio. Il paesaggio dunque non ¢ solo uno spazio fisico,
geografico, ecologico ma anche un luogo letterario, mitico, simbolico,
narrativo.

Le vastita del giorno non meno di quelle notturne. La notte affida il
cammino del nomade allaccampamento ma talvolta accade proprio
il contrario: ed ¢ proprio loscurita ad accogliere il nomade grazie alle
temperature e favorevoli e alla luce lunare, che riflette sulle sabbie come
sulla neve.

Laluce diventa lo strumento perché il paesaggio emerga non meno delle
tenebre che pur velando, svelano un altro aspetto del paesaggio, che la
luce, sorprendentemente, cela. Nel momento in cui il paesaggio collassa
nelloscurita, non cessa di esistere, ma si attiva, di esso, una percezione

31



12 settembre

altrettanto forte, se ne coglie la presenza, che nei luoghi desertici ampli-
fica lo spazio e lo fa percepire popolato di mille presenze oscure.

Non c& paesaggio senza corpo, che lo animi, che lo veda, che lo attra-
versi.

A proposito di vedere e non vedere:

I nomadi assumono davanti e nel paesaggio una postura (disciplina e
postura davanti alle cose) che li rende unici; il modo di porsi davanti
al paesaggio, la posizione del corpo e dello sguardo. Perché ogni cosa
vuole essere vista a suo modo, secondo come si offre allo sguardo.

Il nomade possiede lo sguardo allenato all'acutezza, ¢ allenato a cattura-
re il visibile e anche I'invisibile. La sua percezione del paesaggio ¢ totale,
a 360 gradi, onnicomprensiva, assoluta.

Ogni paesaggio ¢ il prodotto del tempo lungo, della storia della natura e
della storia dell'uvomo. Ma tutto cio ¢ una dimensione invisibile del pa-
esaggio. Di esso cioé non vediamo né abbiamo visto gli avvenimenti ge-
ologici che lo hanno formato come palcoscenico naturale né gli uomini,
che in un passato pilt 0 meno recente, lo hanno segnato del loro lavoro.
Questi personaggi (contadini, architetti, etc) non si vedono e tuttavia
vivono nelle opere che hanno realizzato. Per non parlare dei minimi
segni del quotidiano, del frutto colto, della percezione emotiva. Questo
¢ il paesaggio invisibile che sta sotto il paesaggio visibile.

Nel suo libro dedicato alle citta invisibili, Italo Calvino racconta di tante
citta fantastiche descritte da Marco Polo-che veniva da un paese lontano
di cui era impossibile raccontare il visibile e I'invisibile con la stessa na-
turalezza-a Kublai Khan, 'imperatore della Cina, tutto ben disposto ad
ascoltarlo. Il giovane Veneziano racconta tra l'altro di Zaira:
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Inutilmente, magnanimo Kublai, tentero di descriverti la citta di Zaira
dagli alti bastioni.

Potrei dirti di quanti gradini sono le vie fatte a scale, di che sesto gli
archi dei porticati, di quali lamine di zinco sono ricoperti i tetti; ma so
che gia sarebbe come non dirti nulla.

Non di questo ¢ fatta la citta, ma di relazioni tra le misure del suo spazio
e gli avvenimenti del suo passato: la distanza dal suolo d’'un lampione e i
piedi penzolanti d’'un usurpatore impiccato; il filo teso dal lampione alla
ringhiera di fronte e i festoni che impavesavano il percorso del corteo
nuziale della regina; l'altezza di quella ringhiera e il salto delladultero
che la scavalca all’alba; I'inclinazione d’'una grondaia e 'incedervi d'un
gatto che s’infila nella stessa finestra; la linea di tiro della cannoniera
apparsa all'improvviso dietro il capo e la bomba che distrugge la gron-
daia; gli strappi delle reti da pesca e i tre vecchi che seduti sul molo a
rammendare le reti si raccontano per la centesima volta la storia della
cannoniera dell'usurpatore, che si dice fosse un figlio adulterino della
regina, abbandonato in fasce li sul molo.

Di questonda che rifluisce dai ricordi la citta Simbeve come una spugna
e si dilata.

Una descrizione di Zaira quale ¢ oggi dovrebbe contenere tutto il pas-
sato di Zaira.

Ma la citta non dice il suo passato, lo contiene come le linee d’'una mano,
scritto negli spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano
delle scale, nelle antenne dei parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni
segmento rigato a sua volta di graffi, seghettature, intagli, svirgole.
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FRAMMENTI DALLA MIA TESI DI LAUREA SU LA CAROVANA
DEL SALE

I fare dei Kel Ewey si articola in molteplici attivita. Per un uomo o una
donna al pascolo e per un carovaniere il lavoro consiste prevalentemen-
te nel “camminare”. Mettere un piede avanti allaltro in equilibrio ¢ la
prima cosa che si impara e che si riproduce con automatismo eppure
il camminare dei carovanieri & un incedere appreso perché in sintonia
col passo di tutti gli altri, col ritmo degli animali e con il suolo su cui si
esercita. Un apprendimento vissuto nel continuo ripetersi e succedersi
dellesercizio, una traversata dopo l'altra. Lo scopo non ¢ quello di domi-
nare 'ambiente ma di venire a patti con esso. I nomadi si forgiano capaci
di sopportare, di affrontare i pericoli, si rendono in grado di resistere
al nulla, di non farsi mangiare o inghiottire dal deserto ma di percor-
rerlo rimanendo padroni di sé stessi. Si tratta di un bagaglio di sapere,
spirituale e culturale, che permette (ai carovanieri) di essere stabili e
forti nell’affrontare lalterita spaziale, laltrove geografico ed emotivo del
deserto. La disperante apparente vuotezza del deserto accoglie il pas-
saggio della carovana o forse lo tollera. Una storiella racconta che un
personaggio della tradizione touareg, tale Aniguran, fosse giunto alle
porte del deserto con un figlio e un nipote e che li li avesse invitati a dare
ciascuno la propria parte al deserto per propiziare il viaggio. Il figlio
getto al deserto tutte le sue scorte; il nipote invece inizio a raccontare
storie, a intavolare dibattiti mostrando il suo sapere e la sua eloquenza.
Il racconto dimostra come per affrontare il deserto non sia sufficien-
te dotarsi di un bagaglio composto di cose materiali ma anche I'animo
deve attrezzarsi, bisogna possedere “il sapere”, un sapere legato al fare e
al dire. C? un sapere che si acquisisce prima di partire e uno che solo
landare permette di apprendere. Il viaggio stesso entra in gioco come
aspetto essenziale delleducazione dei ragazzini. C¢ una conoscenza e
unesperienza che solo I'andare oltre, lontani da sé e dal proprio mondo
promette e mantiene. I carovanieri portano iloro figli a partire dalleta di
sette anni in carovana con sé. I “fare” a cui potei assistere nella carovana
furono molteplici.
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RAPPORTO CON LO SPAZIO VUOTO

Ogni giorno i carovanieri negoziano la relazione con 'ambiente intorno
e le sue presenze per stare in equilibrio con esso e si accordano al suo
ritmo a seconda di quanto bruci la carezza del sole, di quanto vicina sia
lacqua, di quanto forte sia la luce della luna, di quanto soffice o dura la
sabbia. Il deserto mette costantemente alla prova 'uomo, non solo il suo
corpo e la sua resistenza fisica ma ancor piu quella emotiva. Quando un
ragazzo raggiunge I'adolescenza & previsto che si allontani dalla tenda
della madre e affronti, lessuf, 'ignoto, dormendo una notte da solo nel
deserto. Si tratta di un’iniziazione al deserto, alla sua inarginabile vuo-
tezza che atterrisce.

I carovanieri sanno spostarsi da una parte all’altra del grande villaggio
in viaggio passando sotto le corde che tengono uniti gli animali e lo
sanno fare con leggerezza sapendo cogliere il momento giusto del passo
dell’'animale per non essere percepiti come un intralcio. Sicché mentre
la massa avanza talvolta i carovanieri scivolano, unici ad avere la possi-
bilita di spostarsi anche in senso laterale nord-sud, nellenorme scena di
attori che avanza in senso est-ovest. E come se i corpi fossero partecipi
di due spazi uno dentro laltro: il grande spazio del deserto dentro cui
la massa all'unisono procede in senso orizzontale, o lo spazio minuto e
concentrato dentro la massa in cui singole pedine umane possono scor-
rere come sul ghiaccio da una parte all’altra compiendo gli unici brevi
movimenti verticali che scompongono idealmente il compatto proce-
dere orizzontale. Ho la sensazione che sia un doppio ordine di rapporti
con lo spazio vastissimo intorno: quello che ogni singolo uomo tesse
ed intrattiene e quello che I'intera carovana crea e sostiene con esso.
Guardavo spesso i carovanieri, soprattutto quelli che stavano sul fron-
te. Davanti ad ogni loro passo, il nulla o meglio lorizzonte. Mi pareva
che l'andatura, il movimento delle vesti sulle loro membra ossute facesse
assumere loro la consistenza del vento. Io percepivo che il mio passo
non aveva la loro grazia quasi effeminata. I loro passi lasciavano tracce
leggere come se il loro corpo non avesse peso o quasi. I miei passi la-
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sciavano centinaia di piccoli crateri dietro di me. I carovanieri andavano
verso il vuoto lasciando che il vuoto diventasse parte del loro incedere,
si infilasse tra le braccia e le gambe, sotto il velo, tra le dita, un vuoto che
si offriva ad essere inciso e che una volta calpestato e percorso portava
tracce delleffimero abitare subito, nellodore degli animali e degli uomi-
ni, nelle migliaia di tracce fitte e sovrapposte che per un po’ sarebbero
rimaste sulla sabbia. La vastita ¢ tale che ti pare schiacciante, opprimen-
te talvolta e talaltra & come se lo sterno si espandesse per accogliere col
respiro tutta l'aria intorno. La pienezza del nulla non & mai diventata per
me unabitudine: sempre una sconcertante presa di coscienza. Scrivevo
il 18 ottobre 2005: “I soliti ritmi e un sonno da morire. Ci si ferma con la
luna e si ricomincia con la luna, solo un po’ piu in la. Lalba: mille zampe
si muovono allunisono e su esse galleggia un mare di paglia. Leggera pen-
denza del terreno e cosi la carovana e tutte le sue figurine si inclinano nello
spazio, pitt alte da un lato e piu basse dallaltro come se fossero disegnate
su un foglio di sabbia inclinato. Poi tutto si ricompone. Stamattina ab-
biamo percorso il pezzo di deserto piu bello finora con dune alte e vicine.
Laria era tersa e senza vento e mentre la carovana inesorabile procedeva
molti dei piiy giovani trovavano il tempo per salire sulle dune di corsa e
correre in cresta e buttarsi gits sempre correndo. Come fossero le loro prime
dune. Nel primo mattino ancora al buio dopo circa 1,30 h di cammino,
ero cosi stanca che sono salita sul mio dromedario. Ormai salgo meglio
ma non ancora in marcia. Ho chiuso gli occhi per un po’ e si é levata una
brezza profumata di tabacco, inebriante. Ero li, in alto, nel buio e laria
mi prendeva le guance come mani fresche. In effetti, di giorno il deserto é
feroce ma la sera e fino alle primissime ore del mattino mantiene sempre
la promessa del refrigerio”.

C?% un rapporto col vuoto da fermi, la notte accampati, e un rappor-
to che si sviluppa nel movimento, nell'attraversamento costante di quel
vuoto. Non appena ci si accampa pare che i carichi, in particolare gli
enormi covoni di paglia vengano sistemati in modo da creare una sor-
ta di barriera contro quel vuoto che alita 1i fuori tutto intorno, contro
quei djinn che affollano lo spazio laggiu in fondo. In realta gli animali
vengono lasciati allesterno dei piccoli isolotti accampati perché si pos-
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sano muovere con maggior liberta e non disturbino gli uomini: paglie
e animali creano una cintura vegetale e animale dentro cui trova riparo
Pumanita. E il momento della vulnerabilita, sono le ore in cui il vuoto
intorno puo prendere il sopravvento anche emotivamente sugli uomini
arresi, vinti dalla stanchezza prima e poi dal sonno. Esiste, infatti, una
dimensione dello spazio invaso dalla luce e una versione di quello stesso
spazio avvolto dal buio. Nella luce accecante del sole i carovanieri, senza
occhiali da sole, tentano di abbassare il bordo del turbante il pit1 possi-
bile per creare una sottilissima striscia dombra sopra le ciglia. La luce ¢
accecante, in ottobre la temperatura & feroce. Nel buio gli uomini della
carovana si sanno muovere come noi non sappiamo fare. Hanno la stes-
sa disinvoltura come se fossero in piena luce. Non si muovono a tentoni,
non cercano incerti, vanno a colpo sicuro, sanno dove sono le cose, me-
morizzano la posizione di ogni carico, sfruttano il bagliore delle stelle
e la loro posizione anche per orientarsi all'interno del campo. I fuochi
creano bagliori effimeri oltre i quali si aprono scurissimi coni dombra
che inghiottono tutto. Ti accorgi di quanto accade intorno se si sprigio-
na qualche rumore oppure quando tutto tace e i fuochi sono spenti e
allora la luce delle stelle o della luna consola di tanto buio. Io del buio
scorgevo la bellezza e lessere dentro la carovana non hai mai permesso
alla solitudine di affacciarsi nella notte. Durante il cammino invece ce
una consapevolezza che rende 'unomo vigile e partecipe di quello spazio
come se ad ogni passo se ne appropriasse per disfarsene un istante dopo.
Linterazione tra I'uomo e lo spazio si traduce in un lasciare effimere
tracce come se lo spazio nulla facesse e desse ma in realta quello spazio
proprio per come € impone agli uomini ritmi, modi, pratiche, scelte. Il
suo non avere si traduce in un imperativo all'uomo.

Lessere in un certo modo dell'ambiente e la percezione che se ne ha di
esso influenza il fare, I'insieme delle pratiche che in esso si svolgono, e il
sentire. Alla dimensione percettiva e a quella effettiva si affianca quella
affettiva data dall'intreccio di sentimenti, storie, ricordi, esperienze del
passato legati a quel luogo. Il saper mettere in pratica determinate attivi-
ta rende i pastori touareg capaci di vivere in quel paesaggio diventando-
ne parte e assorbendolo in sé. Seppure il deserto sembri privo di luoghi
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riconoscibili e distinguibili da altri punti dello stesso deserto, cosi non &
per i carovanieri che leggono sul terreno e memorizzano segni e forme
a me non visibili. I carovanieri coglievano in cio che li circondava punti
di orientamento non solo a me ignoti ma soprattutto per me non rico-
noscibili. Come dice G.Ligi “...E questo spessore storico-emozionale dei
luoghi, che trasforma lambiente pericoloso e ostile percepito dagli stranie-
ri, nel paesaggio rassicurante e familiare, in cui ci si sente a casa, percepito
da chi vi abita”. Eppure ogni luogo nella geografia effimera del deser-
to ha una forma e una storia da raccontare: il tal pozzo che una volta
vide la lite di qualcuno, quel corridoio interdunare che accolse il rago di
quell’anno, le sabbie di El Allagha che scatenarono la tempesta. .. Lessere
muscolarmente attivi dentro quella vastita innesca lesserne partecipi,
provoca il farsi del paesaggio nella percezione. Lesperienza dello spazio,
del vento, del sole, della sabbia attraverso i muscoli e i tendini del piede
viene assorbita ed incorporata dai pastori touareg ed il mondo emerge
insieme al vivere che su di esso si produce, o meglio che dentro di esso
si esercita come un tuttuno, come dice bene Ingold usando il temine
embedded. Ho spesso avuto la sensazione che i gesti dei carovanieri fos-
sero paesaggio, i loro silenzi, l'andatura dei loro corpi nello spazio, le
storie che mi raccontavano di dromedari rubati, le loro mani screpolate
da infiniti soli, da innumerevoli venti. Il loro agire, il camminare di quei
corpi alti ed esili, il colore del mare delle loro vesti fossero tessere dello
sconfinato paesaggio.

Mi sembra di cogliere un rapporto col vuoto anche da parte degli ani-
mali. Nelle ore diurne oscillando tutto il tempo si dirigono come un
esercito in massa verso est e danno movimento allo spazio perché si
tratta di un ondeggiare costante come di una barca in rada. Al cam-
po, dopo essere stati pasturati o ai pozzo dopo l'abbeverata i dromedari
assumono un inquietante immobilita che disorienta chi li osserva. ...
tanto quanto ondeggiano in cammino, tanto sono dotati di fissita se fermi.
Soprattutto dopo labbeverata stanno seduti o in piedi in fila, rivolti tutti
nella stessa direzione assolutamente immobili. Sembrano statuine di pane.
Poi ad un cenno, riprendono vita”.
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Infine me parso che la carovana si svolgesse di giorno su un doppio
binario, la carovana in carne ed ossa sulla sabbia, e lombra di quella
carovana sulla sabbia. Le due procedevano di pari passo sebbene lombra
subisse variazioni fino a scomparire per un po per poi ricomparire. Era
come se perfino lombra, quanto di pit inconsistente si possa immagina-
re, avesse spessore, fosse animata, diventasse essa stessa uno spazio nello
spazio, anomalo, estraneo eppure partecipe in ogni momento del giorno
allo scorrere inesorabile della carovana. Vista lestensione, la larghezza
dello spazio intorno era come se quella proiezione, animata dello stesso
ritmo, oscillante come una barca in rada, vivesse della stessa vita che
animava lenorme villaggio in viaggio, come se le carovane fossero due
e non di rado i carovanieri in marcia chiedevano ospitalita e trovavano
riparo nello spazio grigio dellombra. Si dice, inoltre, che lombra delle
orecchie dei dromedari aiuti a controllare la direzione giusta. E strano
come nel deserto pur essendoci tanto spazio le cose si vedano spesso
all'ultimo momento, come se locchio fosse cosi anestetizzato dal vuoto
da rimanere sorpreso allapparire di forme definite. Il 18 ottobre cer-
cammo per tutto il giorno una falesia giusto di fronte a noi, la falesia
di Tegaraq: tutti ne parlavano puntando il dito lontano senza riuscire
a vederla. Indicavano un punto vuoto allorizzonte dal quale ad un cer-
to punto imprecisato sarebbe apparsa come una foto in bianco e nero
dall’acido la sagoma di una montagna.

Tecniche del corpo: postura, lavori coordinati, addestramento specifico,
abbigliamento....

I nomadi sono snelli, leggeri. Camminano senza pesare, si direbbe, sono
aerei, trasparenti, hanno ossa sottili, polpa esigua e nervosa. Sembra che
il loro essere cosi sia una modalita del loro corpo di adattarsi allambien-
te e che il loro muoversi sia minimo, lineare, pulito, essenziale come
Pambiente intorno. Anche quando stanno fermi la loro immobilita ha
qualcosa di minerale, di astratto, uno stare fermi diverso dal nostro.
Come se in noi fermi si percepisse l'animo inquieto e in loro si percepis-
se invece che 'animo & quieto.

Anche lattesa e I'immobilita nella carovana erano pur sempre un fare
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perché sapute, gestite, calcolate, vissute, agite e non patite. La sera intor-
no al fuoco, gli uomini erano immobili a volte, figure mute su cui solo il
bagliore delle flamme a tratti si posava. Per lo piti erano figure sul limite
tra l'umanita riscaldata dalle fiamme e il vuoto buio e sconfinato che si
apriva a pochi centimetri dalle braci. La leggera buca che si scava perché
possa accogliere il fuoco non a caso si chiama ébawél che rimanda al
luogo protetto, rassicurante, stabile, in contrasto con lo spazio selvaggio
invaso dalla solitudine che € I'dssuf. Quando li vedevo per ore sui loro
dromedari sapevano seguire con tale sincronia il movimento oscillante
dellanimale da sembrare fermi perché non era possibile cogliere mai
nessuna scollatura tra il movimento del loro corpo e quello dell'animale
sotto di loro. Nel camminare sono sempre dritti e naturali, disinvolti
come chi vive una vita compiendo quei passi. Io li ricordo per lo piti di
spalle. Talvolta correvo davanti alla carovana per fotografare ma il pit
delle volte stando al mio posto o vagando qui e li all'interno dei ranghi
osservavo i carovanieri da dietro o di lato. Non mi capacitavo che potes-
sero camminare tutte quelle ore senza che mai la loro schiena mostrasse
un cedimento, senza che mai il loro passo sembrasse stanco o distrat-
to; molti di loro compirono la traversata indossando delle scarpette di
plastica simili a quelle che in occidente si usano per camminare sugli
scogli, scalzi. Altri indossarono per tutto il tempo semplicemente delle
infradito di plastica. La magrezza certo li rende leggeri, tuttavia mi stu-
piva che lasciassero orme appena accennate sulla sabbia, leggere come
quelle dei dromedari le cui zampe a cuscinetto sono strutturate apposta
perché 'animale non affondi. Anche i carovanieri sapevano poggiare il
piede ad ogni passo perché questo galleggiasse. I miei piedi non galleg-
giavano come i loro e ricordo che alla fine sognavo di camminare su un
pavimento di marmo che restasse immobile sotto il mio peso. Iloro cor-
pi sono facile preda del vento, e quando camminano e c¢ vento invece di
opporre resistenza sembra che indossino il vento al punto da divenirne
parte e non pil ostacolo di carne ed ossa. Farsi paesaggio

I touareg “abitano” il deserto vale a dire che I' “intorno” desertico saha-
riano svolge un ruolo nientaffatto marginale sugli uomini che hanno
scelto di viverci. Tim Ingold parla a tale proposito di “dwelling per-
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spective” secondo cui il paesaggio € una sorta di sfondo che conserva
addosso o meglio dentro di sé traccia permanente di tutto il fare che il
vivere di generazioni ha prodotto, un fare-abitando grazie al quale gli
uomini lasciano orme permanenti dellabitare inteso come un relazio-
narsi al mondo dell'intero corpo-persona. Labitare un contesto si de-
clina in una molteplicita di compiti che Ingold chiama taskscape in cui
si intrecciano anche i molteplici ritmi di ciascuna attivita. Il paesaggio
assume la propria forma incorporando le tracce dell'agire umano che
non si iscrive semplicemente su di esso ma ne diventa parte. La sto-
ria dell'uomo si intesse infatti con quella di piante e animali sulla su-
perficie e cosi la forma del paesaggio emerge assieme a quella dell’agire
che su di esso si produce, perennemente. La “temporalita del paesag-
gio” si traduce in un costante lavoro in corso, in un farsi del paesaggio
nel tempo attraverso l'intreccio e I'interazione delle azioni su di esso.
Un farsi intermittente nel caso del deserto che ¢ luogo non abitato in
modo permanente ma vissuto e “dwelled” in movimento e solo in alcuni
mesi dell'anno. Quel paesaggio esiste per 'uomo e si intreccia al passare
dell'uomo secondo un ritmo stagionale. Il deserto condiziona in manie-
ra complessa ed eterogenea le pratiche sociali quotidiane dei touareg
entrando profondamente nella loro esperienza di vita. La mobilita, in
un ambiente cosi ostile ¢ la miglior risposta adattativa al problema della
rarita delle risorse diradandone I'uso e garantendone la conservazione.
Nomadizzare si traduce necessariamente anche in un tipo di approccio
intellettuale, in una visione del mondo, in un assumere su di sé alcune
delle caratteristiche essenziali dell'ambiente. Il nostro rapporto con la
natura ¢ mediato, difeso. Quello dei nomadi con la natura brutale, vale
a dire bruta, autentica, ¢ senza mediazioni ed ¢ un rapporto flessibile,
un rapporto in cui gli orizzonti si moltiplicano, si espandono, cambia-
no. Nomadizzare significa moltiplicare i punti di vista. Il luogo che i
nomadi touareg Kel Ewey abitano e considerano punto di riferimento e
ritorno ¢ ehan, la tenda di stuoie propria dei touareg delle regioni orien-
tali (che si distingue dalla tenda in pelle di montone). Tutte le sue parti
sono smontabili e trasportabili quando 'accampamento viene spostato.
I paesaggio tra le montagne e le vallate dellAir ¢ un deserto di roc-
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ce nere e vallate sabbiose con arbusti e alberi sparsi. Gli accampamenti
sono dispersi e composti da due o tre nuclei familiari che fanno capo,
se presenti, allombra inconsistente di maestose acacie che diventano lo
spazio sotto e intorno a cui vengono disposte le vettovaglie, i letti, tut-
to il corredo da cucina approfittando dei rami e degli spuntoni che si
dipartono dal tronco. Il loro abitare tra le acacie nelle vallate dell’Air ¢
pitt che mai un “fenomeno relazionale” con 'ambiente. Il rapporto con
la terra, la sabbia, la polvere, i rami, le spine, gli elementi del territorio
¢ costante ed imprescindibile. Lasciano che la polvere e la sabbia resti
loro addosso, sulle mani, nei cibi, nelle loro cose perché non avrebbe
alcun senso liberarsi di qualcosa che ¢ ovunque. Le zone dombra anche
inconsistente di fragilissimi cespugli creano il mosaico di punti entro
cui si svolge la quotidianita. Cosi come maestose acacie diventano ge-
nerose generatrici di ombra per 'accampamento e qualunque spuntone
o ramo diventa arredo. Salvo alcune settimane nei mesi estivi e altre
sparse nell'inverno in cui gli uomini restano nei loro accampamenti o
raggiungono le oasi pitt prossime, il deserto viene esperito percorren-
dolo, calpestandolo, abitandolo. Gli uomini, assieme ai loro animali,
non lasciano traccia ma solo orma sul paesaggio ed ¢ il paesaggio che si
fa uomo a partire dalla contemplazione (Ingold), dallentrare cio¢ a far
parte dellorizzonte visivo dei carovanieri. Gli uomini lo annusano, lo
calpestano, lo ascoltano, lo plasmano, ove non ¢ troppo aspro, e permet-
tono che il deserto li modelli, lasci tracce su di loro di sé, degli elementi
di cui & composto e della sua essenzialita. Per settimane, durante le tra-
versate del Ténéré, i carovanieri guardano dritto avanti a sé un orizzonte
senza interruzioni, lineare, apparentemente vuoto oltre il quale, si sa,
appariranno Bilma, i palmeti e le saline. Pare che tutto sia uniforme e
vuoto ma loro vedono cose che ai nostri occhi sfuggono perché non
educati a riconoscerle. Ailoro occhi appare una geografia piena di segni,
di avvallamenti, sfumature, calibri che hanno un nome e scandiscono il
paesaggio permettendo ai carovanieri di orientarsi. Quel vuoto che ti
si apre davanti € un reticolo di coordinate, di riferimenti, di toponimi
dal carattere effimero solo ai nostri occhi. Una geografia che registra
non solo le forme ma anche gli accadimenti di un luogo. Gli uomini
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calpestano un terreno che conservera solo per poco la traccia del loro
passaggio e quasi si richiude dietro a loro come acqua, tornando vergi-
ne nell’arco di qualche giorno o qualche ora grazie al vento. E come se
lincedere della carovana tutta fosse una parte “mobile” del paesaggio. La
carovana diventa paesaggio perché riflessa costantemente nell'iride dei
carovanieri assieme alla linea dellorizzonte costantemente interrogata
per molte ore al giorno. Esso diventa partecipe della traversata perché
ininterrottamente esplorato, “camminato’, annusato, esperito agendo in
ogni modo al suo interno per settimane. Se da un punto di vista visivo
esso rimane insensibile al tocco umano (solo milioni di tracce leggere lo
sfregiano per un brevissimo tempo) tuttavia ¢ partecipe di quell'agire, lo
condiziona, ne detta le regole. E cosi grandioso, crudo, pieno di bellezza,
ubriacante di spazio, vento e sole da non poter essere attraversato se non
facendosi emanazione di quello spazio, di quel vento, di quella bellezza.

Il deserto infatti & il luogo dellessenziale, ¢ privo di ridondanze; il super-
fluo non ha spazio e pare che tanta nudita si rifletta nella sfera emotiva
che si spoglia, percorsa da pensieri minimi, di ogni orpello.

Attraverso il movimento, I'inesorabile avanzare, gli uomini si fanno
sabbia, si fanno vento, sembrano lasciarsi attraversare dal deserto at-
traversandolo a loro volta. E il movimento a trarli in salvo, la marcia
quasi ininterrotta li mette in salvo dal rischio di farsi invadere dal vuoto,
dall’essuf. Ma anche i modi del movimento sono salvifici: nel deserto la
terra mette a nudo il proprio scheletro e i nomadi ci camminano sopra
con delicatezza condividendo ogni passo col deserto ma restituendo su-
bito dopo al deserto il suo terreno. La massa in viaggio conquista con i
propri passi metri di spazio accogliente che subito alle spalle vengono
riconsegnati al deserto che riprende la sua parte e cosi la carovana ac-
campata per poche ore ogni notte ritaglia uno spazio protetto, appena
rischiarato dal bagliore dei fuochi che dopo i primi passi all'alba viene
riconsegnato al nulla. Héléne Claudot-Hawad in un saggio apparso sul-
la Revue de 'Occident musulman e de la Méditerranée del 1986 si espri-
me in termini di conquista del vuoto e della necessita di essere nomade
cioé in movimento perché del vuoto si sia conquistatori e non vittime.
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Limmobilita rende il nomade vulnerabile: egli ¢ parte di una struttura,
di un corpo sociale che deve essere in movimento per non essere colta
dalla vertigine. E questa l'arte dellesser nomadi, leducazione al movi-
mento nello spazio, la pratica di competenze esercitate nella mobilita.
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PER PIETRE MILIARI
di Silvia Vecchini

Proprio nei giorni in cui Azzurra mi raccontava I'idea di questo appun-
tamento, ho avuto la fortuna di ascoltare un’intervista a Franco Scatagli-
ni (Esplumeor, ritratto in video di Scataglini prodotto da Stefano Mel-
dolesi nel 1995).

Tra gli argomenti che le domande pongono al centro della sua riflessio-
ne ce anche il paesaggio.

Scataglini parla di una vita piccola, ai margini, limitata, abbandonata
eppure fondamentale perché & quello il luogo dove la vita si & rivelata
per la prima volta. Anch’io posso dire la stessa cosa del mio paesaggio.
Cosi ho trascritto per me delle parti dell'intervista da portare a Pietre
Miliari.

«Non ho avuto mai un rapporto laico con i luoghi, di movimento libe-
ro, cioé i luoghi sono tutti quanti uguali ma forse per chi scrive versi ¢
cosl, la fedelta ai luoghi, fedelta al momento aurorale della vita, al pri-
mo incontro con la realta... Una presenza naturale che mi sconvolge ¢
lalbero... ricordo di un cipresso, ricordo di una delle mie amicizie piu
belle, come un padre, un duomo, un parente... Il paesaggio che avevo
intorno a me macellaio collina con le ville la ferrovia... Il paesaggio che
avevo intorno & una tana piena derba, mi chiude, al centro ci sono io ma
non come un egocentrismo, il paesaggio ¢ come se ce l'avessi dentro, qui
ce la ferrovia qui il macellaio, qui la collina con le ville... potrei fare del
mio corpo una geografia, inglobare il paesaggio con le sue figure, con le
persone che sono capisaldi come stelle nel cielo che illuminano la not-
te, uno spazio che ¢ immoto nel tempo, uno spazio in cui non succede
niente fuorché l'alternanza di presenza e assenza, presenza e assenza.
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Io sono rimasta nel luogo in cui sono nata e cresciuta e dunque per
quanto mi riguarda c@ una singolare coincidenza del paesaggio che vivo
ora con quello della memoria. Si sovrappongono cose che non sono pitll
a cose che ancora resistono, molta parte del paesaggio ¢ la stessa.

C% un continuo slittamento tra adesso e I'infanzia.

Penso anche al libro Paesaggi perduti di Joyce Carol Oates, il romanzo
di formazione della scrittrice che descrive i paesaggi dell'infanzia che
svaniscono. Li descrive fino all'ultimo particolare e poi li lascia andare
dicendo: “Tutto questo... perduto”. Nel romanzo annota: “Lo scrittore &
una persona che capisce quanto sia profondamente misterioso cio che &
familiare. Quanto stranamente opaco cio che abbiamo visto mille volte.
E quanto inconsolabile ¢ la perdita, nel momento in cui cio che diamo
per scontato ci viene portato via”

“Stranamente opaco”. Il paesaggio che mi circonda, quello in cui vivo
immersa da sempre, ¢ cosi. Una presenza stranamente opaca che mi fa
chiedere quanto a lungo si possa guardare la stessa cosa.

Tuttavia laccostamento delle parole paesaggio e passaggio ha per me
messo a fuoco un momento preciso, che non sempre si da ma quando
accade é sorprendente. Quello in cui guardo il paesaggio e nel paesaggio
mi pare di trovare una fessura, la possibilita di passare dall’altra parte,
travasarmi. Non del tutto pero, qualcosa in me si perde dentro il paesag-
gio, qualcosa resta a scriverne, qualcosa ¢ come se nascesse e guardasse
per la prima volta. E dunque da che parte mi trovo in quel momento?
Sono dentro il paesaggio, sono una parte del paesaggio e, se & cosi, di chi
¢ lo sguardo che guarda? Fuori, dentro, in tutti e due i luoghi insieme?
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Ho pensato di portare qui a Pietre Miliari, una poesia che racconta
questo momento. Lho scritta parola per parola su venti sassolini. Venti
come venti sono i viandanti in modo che ciascuno se vuole possa por-
tarsi via una parola della poesia e farla entrare nel suo paesaggio.

Quando locchio del paesaggio si apre
io ci passo dentro, mi guardo

aprire gli occhi come un neonato
senza spavento.

Ho pensato anche di leggervi due poesie. La prima ¢ mia, parla del mio
lago, di un rito serale, del ritrovarsi come in uno spazio sacro in cui i
dettagli sono una specie di soglia.

Oggi il prete ha letto il passo del pesce
e del serpente, l'uovo che non é
scorpione. Ho mangiato ho dormito
a lungo e nel sonno l'uovo si é schiuso
in tutto il suo splendore il pesce
nuotava in onde perfette.

E sera, andiamo al lago. Le anatre
passano alle sette meno dieci

la madre, undici piccoli - conta

le teste ci sono tutti? - Si tira

fuori il pane quotidiano, gettiamo
nellacqua questostia tranquilla.
Chiediamo e ci sara dato. Bussiamo.
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Ma il paesaggio che ci sta attorno puo anche diventare un deserto. Duro,
inospitale, puo ricacciarci indietro. Non farci sentire niente. Non farci
passare. Allora siamo estranei e senza casa e riparo, senza soccorso.

Ecco perché ho scelto unaltra poesia. Questa & di Mohja Kahf, poetessa
arabo-americana nata in Siria. Tra le poesie della silloge Le poesie di
Agar ce ne una bellissima. Agar, con suo figlio, ¢ stata cacciata da Abra-
mo. Nel deserto rischiano di morire, cosi Agar cerca disperatamente
una sorgente per dissetarsi.

Morendo di sete,

Hajar si mise a correre

avanti e indietro nella valle,

quando cio di cui pity aveva bisogno

era sotto il suo tallone.

Basto il colpetto di un angelo.

Piccolo io, che ti affanni nel mondo,

cogli il suggerimento, solleva il tallone.

Trova la tua fonte di Zamzam a lungo sepolta.

(tratta da Le poesie di Agar, Aguaplano editore).

Forse, quando il paesaggio che guardiamo ¢ un deserto e non ce acqua
per noi, dovremmo guardare meglio. Cercare un passaggio. Magari sol-
levare il tallone e scoprire che la fonte che cerchiamo, cio di cui abbiamo
pit bisogno, € nascosta proprio il luogo in cui ci sentiamo perduti.
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13 SETTEMBRE 2020
Comune di Camugnano (BO)

Il viaggio a piedi dei piccoli nella giornata di domenica 13 settembre
ha visto un percorso ad anello inserito all'interno del Parco dei Laghi
Suviana e Brasimone, tra le vedute panoramiche del lago Brasimone, la
linea di crinale e antichi castagneti.

Il cammino ¢ iniziato sulle rive del lago proprio di fronte alla piccola
chiesetta di Santa Rita, proseguendo tra campi incolti e attraversando
abetaie e boschi misti, dove il re indiscusso del Parco & il cervo. E pro-
prio tra settembre e ottobre che & possibile ascoltare al calar della sera
il bramito, il richiamo d’amore che riecheggia nelle vallate. Dal primo
accampamento del nostro viaggio presso I'Agriturismo Podere Caselina,
il nostro percorso ¢ continuato fino alla linea di crinale dove ammirare
maestosa la catena Appenninica e i laghi del Parco, Suviana e Brasimo-
ne. Si ¢ poi arrivati nella seconda tappa ospitata all'interno di un antico
castagneto con alberi secolari che raccontano le tradizioni legate alla ca-
stanicoltura; la castagna, ha infatti sfamato le popolazioni montane dai
tempi antichi di Matilde di Canossa, fino al primo dopoguerra del “900.

Litinerario dei piccoli & proseguito ritornando verso il punto di parten-
za e costeggiando per 'ultimo tratto le rive del lago Brasimone, ricche di
fauna e flora tipicamente ripariale (di ambienti umidi) con una impor-
tante biodiversita da tutelare.
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PARTECIPANTI:

Allagriturismo ‘La casellina’: Elena Dak, Azzurra D’Agostino,
Fabio Franzin, Peppe Voltarelli

Al parco secolare del Poranceto: Massimo Giangrande,
Andrea Biagioli

Allestimenti: Emanuela Baldi, Cecilia Lattari
Fotografie: Beatrice Bruni

Riprese: Andrea Montagnani

lustrazioni: Sualzo

Guida nel trekking: Michela Marcacci

PLAYLIST:
PEPPE VOLTARELLI ha suonato per noi:

Aria
https://www.youtube.com/watch?v=aukKLiQZMNc&ab_
channel=PEPPEVOLTARELLI

Marinai
https://www.youtube.com/watch?v=UVICOWMt8Mw&ab_
channel=LosA%C3%B1osLuzDiscos

Volissi ridere
https://www.youtube.com/watch?v=Qci7IXuiYCQ&ab_
channel=PEPPEVOLTARELLI

Turismo in quantita
https://www.youtube.com/watch?v=AKmfPuwRVmY&ab_
channel=PEPPEVOLTARELLI VIDEO UFFICIALE

Il paese dei ciucci

https://www.youtube.com/watch?v=rW44jv1PSRo&ab_
channel=PEPPEVOLTARELLI
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Di seguito viene riportata integralmente la sbobinatura dell'incontro.

Azzurra D’Agostino: Siamo qui nella nostra tappa - di solito si mangia
un panino in questo caso si nutre qualcosa d’altro, forse qualcosa di cui
ce molto bisogno, forse pill del pane, anche se non lo disdegniamo. Vi
troverete accanto al cuscino dei sacchettini di polvere di gesso, la stessa
con cui ¢ stato disegnato questo mandala che contrassegna la soglia in
cui creare un rito di passaggio di benvenuto. Sul sacchetto ce una parola
che vi viene consegnata e la possibilita di disperdere su una vostra soglia
il gesso come rito di passaggio e dispersione per potersi trasformare in
qualcosa d’altro. Passaggio ¢ una delle due parole che abbiamo conse-
gnato agli artisti in questi due giorni, che sono rimasti con noi tutti,
abbiamo infatti tra il pubblico anche gli ospiti di ieri. Cosera il passaggio
per noi come associazione, come relazione con le persone che abbiamo
instaurato in questi 10 anni di lavoro, perché questa ¢ infatti la decima
edizione de Limportanza di essere piccoli. Un festival che nel 2020 tra-
sforma un po’ la sua natura senza tradirsi, un festival che si svolge nei
posti piccoli e cerca di avere unaccoglienza domestica e amicale, ma
questanno questo passaggio generale ci ha un po’ trasformati anche a
noi, quello che volevamo era non far finta di niente. Per non far finta
di niente senza disperdere tutto era necessario trovare una dimensione
nuova e quello che ci sembrava importante era non solo I'incontro che
crea magia e relazione, ma che diventa ricordo: una serata per quanto
meravigliosa € un momento che passa e va e invece pensiamo che que-
sto attraversamento dovesse andare piti a fondo, una radice che prende
lacqua da qualche parte misteriosa e lontana da noi. Quindi abbiamo
pensato a qualcosa che potesse durare di pitt e quindi I'incontro c¥, ec-
coci qua, ci facciamo anche noi paesaggio come diceva ieri Elena Dak.
con la quale ieri abbiamo riflettuto molto sul concetto di camminare:
chi cammina fa parte del paesaggio non come spettatore, ma diventa
qualcosa di pit1, modellato da esso. Questo lungo momento di incontro
tra noi, gli artisti e il paesaggio produrra qualcosa che rimarra per tutti,
gli atti di questi lavori, quello che viene detto, i disegni di Sualzo in que-
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sti giorni, le fotografie di Beatrice Bruni, il videoclip di Andrea Monta-
gnani, tutto questo materiale di senso diventera un cahier digitale che
verra distribuito in rete attraverso webzine culturali insieme a un libro
di poesie di testi inediti di Fabio Franzin col progetto grafico di Tirez sur
le Graphiste. Il libro si intitola Pra’ de parole, ‘Prato di parole’ in italiano
e oggi oltre che sulla parola passaggio ragioneremo su un altro lemma
molto evocativo, radice, sul senso di radicamento, cosa significa essere
radicati da qualche parte. In questo mondo cosi connesso a volte la radi-
ce puo essere una lingua e certamente questo puo essere vero per Fabio
Franzin, che ha scelto di scrivere in una lingua minoritaria, il dialetto
veneto. Seamus Heany, un poeta angolofono, aveva detto che quando ci
sara la possibilita di esprimersi nelle lingue di minoranza senza subire
la lingua di maggioranza come un’invasione del potere, sara un mondo
dove davvero sara possibile la pace. Poter dire le cose con le proprie
parole e quindi scegliere di farlo oggi & un atto di senso, politico anche,
e sicuramente Fabio ha molto da dire con la relazione con lalterita e
col mondo delle persone che vivono anche lontane dalla letteratura. La
vicenda interessante di questo libro ¢ che si tratta di una raccolta di testi
scritti molto tempo fa. Il volume ¢ infatti composto in gran parte dal
corpus delle poesie che formavano il primo libro di Franzin, fino ad ora
mai pubblicato. A quel nucleo centrale di poesie sono stati aggiunti dei
testi nuovi, che hanno fatto si che questo prato di parole sia non solo
esito finale di un percorso ma anche capacita di accogliere lorigine, la
semenza da cui tutto nasce, i temi centrali del lavoro di Fabio. Un libro
che ragiona tantissimo sul silenzio, e forse proprio il silenzio ¢ la sfida
pit grande della poesia, perché & assumersi la responsabilita di rompere
in qualche modo la perfezione. Questo un po’ il contesto, vorrei ragio-
nare insieme sulla questione della radice, del passaggio, del paesaggio,
del silenzio.

Fabio Franzin: Sono stato da queste parti pitt di una volta. Quando Az-
zurra mi ha mandato il contratto per il libro ho detto ok lo firmo, ma
tra noi vale altro, io sono legato a un mondo antico, un mondo in cui la
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parola tra due persone diventano un patto siglato. Ringrazio per questo
invito perché cose come questa, cosi come scrivere in dialetto, ¢ davvero
limportanza di essere piccoli, I'importanza di fare cose che io ritengo
sacre per come sta andando la societa e perché hanno un grande valore
in un mondo che ci vorrebbe tutti uguali. Non siamo tutti uguali, cosi
come non ¢, riprendendo il verso di Silvia Vecchini che diceva quanto
possiamo guardare sempre lo stesso paesaggio? I grandi pittori ci hanno
insegnato che il paesaggio muta, lo stesso paesaggio muta con le stagio-
ni, la luce, e anche noi mutiamo con esso. Quindi si puo continuare a
guardare lo stesso paesaggio per sempre, perché sempre avra qualcosa
da dirci. In quello che ci dice il paesaggio anche noi impariamo molto.
Io vorrei partire con tre poesie da questo libro ‘Prato di parole, un lavoro
dedicato a Pierluigi Cappello - perché lo aveva letto, ci avevamo ragio-
nato insieme e si intitolava ‘Povere parole’ che poi & diventato un titolo
di una poesia molto importante di Pierluigi, che oltre a essere un magni-
fico poeta era una grande persona dal punto di vista umano. Durante la
quarantena, che non ho vissuto male, stavo coi miei libri, abbiamo un
terrazzo, mia moglie curava le sue piante e sopperivamo alla mancanza
di natura cosi. E mi sono riletto i poeti che parlavano di natura: Pieluigi
Cappello e Pierluigi Bacchini ed ¢ nato questo testo:

O, ‘sta piovéta lidhiera,
inctio, tee piante dea mé
terazha, intant che son drio
riledherve, cari Pier-Luigi
(Cappello, Bacchini)

‘e ‘agreme che casca, tic tic,
daa ponta de ‘sti cuciarini
verdi, zai, jozhéte che score
te lincavo fra i nervi, ‘e se
ingrossa, in caibrio tel farse
perla, e po’ tic, tea piéra, tic

57



13 settembre

come parode picoe co drento
‘a musica de canpanée a ciamar
qua i ricordi. Tic e cit, cit e tic

jozhéte, fojiéte... perline
da nient, paroine de boce
‘sconti drio un cantén del
tenpo, sussuri de poeti cari
che continua a viver, qua.

Oh, questa pioggerellina, / 0ggi, sulle piante del mio / terrazzo, intanto che vi
sto / rileggendo, cari Pier-Luigi / (Cappello, Bacchini) // le lacrime che cadono,
tic tic, / dalla punta di questi cucchiaini / verdi, gialli, goccioline che scorrono
/ nell'incavo fra le nervature, si / ingrossano, pencolanti nel farsi perla, e poi
tic, sulla pietra, tic // come paroline con dentro / il suono di campanelle a
chiamare / qui i ricordi. Tic e taci, taci e tic // goccioline, foglioline... perline /
da poco, paroline di bimbi / nascosti dietro un cantone del / tempo, sussurri di
poeti cari / che continuano a vivere, qui.

Poi cera questa parola che mi era venuta in mente quando in certi mo-
menti siamo stanchi di quello che vediamo alla televisione, di quello che
succede. Mi € venuto allora questo testo:

Pieta, paroea de peétai
brusadhi daa brosa,

dei puteéi che sen stadhi,
tant tenpo fa, tii pradhi

che noé pj, a far tapéo

tii pie de chi, come sorea,
‘vea ‘a piova fina, e come
rosa ‘na vose soea, s.ceta,
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come roa ‘a ponta de un cuor
sgrafa tel muro del ricordo.
Oh amér de man che zoga

e ruma te ‘sta téra cruda.

Cata de novo el nido doro
che se ‘sconde drio ‘e fojie,
voltra el tenpo che mudha,
fateo scudhea de vose, pisside

de poesia, zherca ancora
‘aboca che ride, che dise
de un doman mai p’ lontan
dea radise pi longa che sie.

Pieta, parola di petali / bruciati dal gelo, / dei fanciulli che siamo stati, tanto
tempo fa, nei prati // ormai scomparsi, allora tappeto / ai piedi di chi, come
sorella, / aveva la pioggia sottile, e come / rosa una voce sola, schietta, // come
spina la punta di un cuore / graffiato nel muro della memoria. / Oh amore di
mani che giocano / e rovistano in questa terra cruda. // Trova di nuovo il nido
doro / nascosto dietro il fogliame, / oltre il tempo che muta, / rendilo ciotola
di voci, pisside // di poesia, cerca ancora / la bocca che ride, che dice / di un
domani mai piu lontano / della radice pitr lunga che ci sia.

‘E parde me ciama
da rame e memoria,

ciara a vose drio
‘e fojie fisse dee zhiese, drio
un viso ‘assa al siénzhio.

Ciapa sinte dirme come

te un sussuro, come se
fusse chissa che secréto
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ciapa in man ‘sto mucio

de vocdi, sto gemo de virgoe
e respiri, strendhi e spine
de Stel, ‘e stée de ste A

se te ‘e scrive, fiorisse
un paese tea carta, coe s6
stradhée, el s6 presepio

se te ‘e ‘scolta, finisse
el ‘sfalto, drio ‘a svolta,
e ‘torna ‘1 pra, ‘e buibete.

Le parole mi chiamano / da rami e memoria, // limpida la voce oltre il fo-
gliame / fitto delle siepi, dietro / un volto abbandonato al silenzio. // Prendi
odo dirmi come / in un sussurro, come se / fosse chissd che segreto // prendi
in mano questo mucchio / di vocali, questo grumo di virgole / e respiri, stringi
le spine / di queste I, le stelle di queste A // se le scrivi, fiorisce / un paese nel
foglio, con le sue / stradine, il suo presepe, // se le ascolti, ha termine / lasfalto,
dietro la curva, / e ritornano il prato e le lucciole.

Leggo una poesia, per andare verso la seconda parte in cui parlero del
paesaggio quando muta.

A rabalton

Rive, pendii romai ribandonadhi,
pradhi sbieghi senza pi onbre

e radise, costoni de erbe e piere
frugadhe da sol e nevi, da venti.

‘Assadhi da soi parché scomodi
come mi, ruspighi, ierti. ‘E vostre
distese fioridhe, ‘e nostre feridhe
stimate mostradhe za da lontan,
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brodhe paidhe de sassi, crépi fondi
come colpi de badhil a stacar
zhope gigante, a stacar dai ossi

‘a carne, ‘e malghe, nizhioi bianchi.

Sé sponde franose ‘déss, dispetose,
‘sassine, te un mondo che vol tut
fazhie, da sfrutar senza fadhiga.
Sé onde de téra senza pi ‘e verdi

vée dei albari, i bari de roe isoe
palriposo dei s6i, nude de nidi

e canti. Sé dissése ‘ndo’ che core
zo, romai, sol ‘e nostre desgrazhie.

A precipizio

Rive, pendii ormai abbandonati, / prati declivi senza piis ombre / e radici,
costoni di erbe e pietraie / erose da soli e nevi, da venti. // Lasciati all'incuria
perché scomodi / come me, scabri, erti. Le vostre / distese fiorite, le nostre ferite
/ stimmate esposte gia da lontano, // coaguli pallidi di sassi, crepe profonde /
come colpi di vanga a incidere / zolle maestose, a staccare dalle ossa / la carne,
le malghe, candide lenzuola. // Siete sponde franose ora, dispettose, / assassi-
ne, in un mondo che esige tutto sia / in economia, da sfruttare senza sforzo.
Siete onde di terra private delle verdi // vele degli alberi, degli arbusti spinosi
isole / per il riposo dei voli, nude di nidi / e canti. Siete discese ove rotolano /
ormai, solo le nostre disgrazie.

Musica di Peppe

Elena Dak: E’ radise, le radici, diceva Fabio poco fa, anche io sono vene-
ta e anche solo in questa parola detta in dialetto, nell'assonanza di un
dialetto comune, ho sentito di avere le stesse sue radici. Come diceva
Azzurra la radice puo essere una lingua, ma siamo abituati piu che altro
a pensare a qualcosa che si debba infilare verso il basso nel terreno e
solitamente pensiamo di dover appartenere ad un luogo quando si parla
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di radicamento o di sradicamento. Piantare delle fondamenta, erigere
un edificio, e che sia questo ad attestare la nostra appartenenza a uno
spazio geografico ben definito e delimitato. Ecco, i nomadi proprio per-
ché uno spazio fisico ben delimitato non lo posseggono e percorrono lo
spazio spesso smisurato e vastissimo dei deserti, delle sabbie, delle gran-
di praterie, in qualche modo portano il senso della dimora dentro di sé,
essendo votati ad uno sradicamento geografico permanente. E pure vero
che il nomade non vaga, non va a caso, non si muove nello spazio indi-
stinto sempre, magari compie delle circonferenze vastissime, delle ellissi
chelo portano distante per molti mesi all'anno, ma distante da un punto,
una zona, unarea geografica che per quanto estesa gli fa riconoscere una
propria origine, una propria casa. Poi ci sono moltissimi ritmi diversi
dellesercizio del nomadismo: ci sono nomadi che vivono una parte del
loro tempo, stagionalmente magari, in una zona e in un altro periodo
dell'anno in unaltra. Hanno insomma dei punti di riferimento. In que-
sto mi piace pensare a quegli alberi, quei ficus che hanno radici aeree,
piante tropicali che hanno le radici allesterno. Il nomade, che ha biso-
gno come tutti di trovare dei punti di ancoraggio, ¢ in grado di infilare
le proprie radici temporaneamente nel luogo in cui si accampa, trova dei
punti di ancoraggio temporanei e con la stessa rapidita con cui lui infig-
ge la propria radice in un luogo, con altrettanta rapidita, non superficia-
lita, la estrae per radicarsi altrove. E le sue radici non sono solo infisse
nel terreno ad esempio accendendo il fuoco e quindi in quel momento
creando una zona domestica calda e accogliente nella quale passare il
tempo di una notte. Ma le sue sono anche radici che si possono disporre
quasi a raggera intorno a lui nello spazio, per cui conta in qualche modo
lessere sotto una certa porzione di cielo e non necessariamente essere
sopra una certa porzione derba. Noi abbiamo bisogno di dire, quando
pensiamo a una casa accogliente, di avere almeno ‘un tetto sopra la testa.
Il nomade ha bisogno di avere almeno un po’ di sabbia, almeno una
certa porzione derba sopra cui sedersi e una certa porzione di cielo sot-
to cui accomodarsi. Che puo essere vastissima, ma per lui riconoscibile,
per lui significativa. Da questo punto di vista mi vengono in mente alcu-
ne esperienze vissute per esempio con i Wodaabe, che sono dei pastori
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del Ciad, ne parlo nel mio libro To cammino con i nomadi’ Loro una
volta l'anno, alla fine della stagione delle piogge, possono condividere
per qualche giorno gli stessi pascoli, che sono verdeggianti pitt 0 meno
come il prato su cui siamo seduti noi adesso. Poi sono votati alla disper-
sione, perché altrimenti non ci sarebbe pascolo sufficiente per tutti gli
animai, che sono mucche zebu con delle grandissime corna. In quell'u-
nico momento dell'anno in cui si radunano, innanzi tutto si truccano,
solo gli uomini, in maniera vistosissima ed eseguono delle danze per
alcuni giorni, poi si ridisperdono. Tutti i mesi che passano tra un incon-
tro e l'altro, gli uomini li passano la notte quando si accampano, attorno
al fuoco a ripensare, a ripercorrere con il pensiero o sugli schermini dei
loro microscopici telefoni antidiluviani con cui si filmano, a ripensare a
quelle danze, a riguardare gli amici come danzavano, a criticare quel
dato movimento di spalle o il trucco pitt 0 meno preciso o sufficiente-
mente vistoso del loro compagno di danza. In quella danza si annida
una delle loro radici, si annida fortissimamente un senso di appartenen-
za, un senso di appartenenza o radicamento che puo essere non solo
nello spazio ma anche nel tempo. Quando due pastori si incontrano nel
nulla, un modo per scoprire se appartengono alla stessa comunita, al di
la dell'abbigliamento, al di 14 dei gioielli delle donne, consiste nel capire
attraverso il nome che portano se appartengono a una stessa tribu. E i
membri di una stessa tribu ad esempio si riconoscono nel ritenersi di-
scendenti ad esempio di un antenato comune presunto o reale che sia.
Quella ¢ una radice, ed ¢ una radice nel tempo. Le donne sono forti
portatrici di radici, io mi sono espressa perché la lingua mi porta a que-
sto, di comunita di pastori nomadi, ma le pastore nomadi non sono
meno protagoniste di questo andare e di questo sradicamento che cerca
radici aeree nel tempo, nei gioielli, negli antenati, nelle danze, negli og-
getti. Per esempio sempre i Wodaabe del Ciad spostano le loro masseri-
zie su dei tori. Sono le donne che si occupano del carico su questi ani-
mali mastodontici e tra gli oggetti pili importanti della loro vita come
per tutti i pastori nomadi, ci sono i contenitori necessari a conservare il
latte. Del resto il latte ¢ un alimento fondamentale per la loro dieta quo-
tidiana. Usano delle calebasse, che sono zucche molto resistenti anche se
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fragili. Per proteggere queste zucche che vengono caricate vuote sui tori,
ricamano dei cesti con delle striscioline di plastica e ogni comunita rica-
ma queste ceste in maniera diversa. Se un gruppo incontra un altro
gruppo nella boscaglia spinosa in cui loro transumano, lo riconosce,
perché vede galleggiare sopra il bordo della vegetazione, queste bellissi-
me ceste che sono caricate sopra i tori e in base al tipo di decoro della
cesta capisce quei pastori a quale comunita appartengono e dunque una
radice si fissa anche nella cultura materiale, negli oggetti che i pastori
portano con sé. Ma si puo essere costretti ad infilare le proprie radici
anche in maglie sociali, economiche, ambientali apparentemente ostili.
E mi vengono in mente i pastori Rabari che nomadizzano nel Guijarat
una regione Nord Ovest dell'India a confine con il Pakistan. Era una
regione bucolica, virgiliana, campestre, agricola fino al 2001 poi un ter-
remoto ha raso al suolo tutto e a quel punto il paese ¢ stato totalmente
ricostruito anche grazie a una serie di contributi fiscali ed ¢ diventato
uno dei motori trainanti delleconomia indiana. Sono state costruite au-
tostrade a sei, otto corsie, ponti, fabbriche di fertilizzanti, le citta sono
cresciute a dismisura. Ecco in questo tessuto stravolto, incredibilmente
antropizzato, urbanizzato, industrializzato, i nomadi Rabari, ma dovrei
dire anche le nomadesse Rabari, perché sono esse che conducono le ca-
rovane di cammelli, incedono, e si infilano nelle maglie di questo tessuto
incredibile camminando lungo le corsie di emergenza delle autostrade.
E qualcosa di sconvolgente, di disorientante, qualcosa che tu non ti
aspetti di vedere e se possibile, paradossalmente, il loro stato di cose
impone loro di nomadizzare ancora di piu e di andare ancora piu lonta-
no alla ricerca dei terreni utili per portare al pascolo i loro animali.
Dunque le loro radici sono se possibili delle radici, proprio come quelle
del ficus di cui parlavamo prima, ancora piu lunghe, perché si devono
allontanare dai paesini dove posseggono delle piccole case, per moltissi-
mi mesi 'anno. Eppure quella radice, per quanto allungata, non si spez-
za, e li riporta al punto dorigine. Otto, nove mesi dopo aver migrato per
moltissimi chilometri lontano dalle loro piccole case. Dunque il senso
del radicamento puo essere alimentato, come fanno i nomadi, nono-
stante ci sia un necessario sradicamento geografico, un dislocamento
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dal luogo dorigine. Ma anche il dislocare lo sguardo e in qualche modo
Pimparare a trasformare in casa luoghi sconosciuti puo permettere di
conservare la dimora dentro di sé e di non sentirsi dunque disorientati
e sradicati, perché il senso della dimora, il senso della casa, ce 'hai den-
tro. O lo ritrovi in segnali, simboli, che tu usi per costellare l'ambiente
intorno a te.

Fabio Franzin: Elena ha usato due parole nel suo bellissimo discorso,
che sono dimora e cammino. Volevo fare un piccolo inciso. Il dono piu
grande e il paesaggio piu bello ¢ sempre I'incontro con laltro. Io sono
immensamente grato a SassiScritti per continuare con caparbieta a cre-
are questa possibilita di incontro. In questi giorni con tutti i partecipan-
ti, ognuno coi suoi tempi, ognuno con le sue parole e i suoi silenzi, ha
condiviso con gli altri dei giorni meravigliosi e ci siamo resi conto che ci
sono delle connessioni che ci tengono, tra noi e voi che siete qui. Parlava
Elena del paesaggio urbanizzato e della dimora, ho scelto allora 4 poesie
in cui vorrei dire di quando il paesaggio viene antropizzato, mutato. Qui
siamo in una terra di partigiani, e questa poesia si intitola ‘Partigiano
della terra

Nome e date, modél e misure

‘A fabrica ‘ndo’ che da un mese

0 cata lavoro a pressar cartoni

- co'l cancel che oOcia aa Provinciae
ingolfadha de tir, pitpit e forgonzhini
a oni ora del di e dea not - confina
co'l zhimitero del paese. ‘Na mureta
de cimento grisa alta d6 metri, tajia

‘a base dei zhipressi in fia, e voltra

el viaét ‘mantra bruta mura, ‘n’antro
capandn, e dopo ‘nantro ‘ncora, sera...
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Vive te ‘na téra che noa rispéto nianca
pa i morti, che no’ sa pi darghe ‘a pase
che i merita. Li pense 13, co’i s6 fiori
de plastica, circondadhi dal griso, dai
rumori, tiradhi ‘ncora drento al nostro
far e desfar, ae nostre smanie insulse.

Li pense 14, tuti strenti tee coeonbere,
onitin co’l s6 nome, ‘e date, come

‘e tasse de scatoe e foji che fen,

‘a etichéta petadha, modél e misure.

Nome e date, modello e misure. La fabbrica dove ho trovato lavoro / da un
mese a pressare cartoni / - col cancello che guarda alla Provinciale / ingolfata
di tir, clacson e furgoncini / ad ogni ora del giorno e della notte - confina / col
cimitero del paese. Un muro / di cemento alto due metri, taglia / la base alla
fila dei cipressi, e oltre / il vialetto, un altro muro orrendo, un altro / capanno-
ne, e poi un altro ancora, chiuso... / Vivo in una terra che non porta rispetto
neanche / ai defunti, che non sa piti consegnare ad essi la pace / che meritano.
Li penso la, coi loro fiori / di plastica, attorniati dal grigio, dal / frastuono,
tirati ancora dentro al nostro / fare e fallire, alle nostre smanie assurde. / Li
penso la, fitti nelle colombaie, / ognuno col suo nome, le date, come / le pile
di scatole e fogli che componiamo, / letichetta appiccicata, modello e misure.

Questa parla di un ragazzo senegalese che & venuto ad abitare in un ap-
partamento della Caritas di fronte al nostro e si capiva da come ci guar-
dava che voleva interagire. Noi lo abbiamo accolto, ¢ diventato nostro
amico, e una sera & successo questo:

Bianco, nero e griso

Teri sera, Turé, el tosat senegaése
che vive te l'apartamento dea Caritas
davanti al nostro, el ne ‘a porta,
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confezionadhe par ben tel s6 cartodn,
dé bozhe de vin dea cantina ‘ndo’
che el lavora da poc. Una de bianco
(pinod griso) e una de nero (merlo).

Pense che el ghe ‘e ¢pie domandadhe
al pardn propio pa farne un regaeo.
L, musulman, zherto no’ lo beve,

e no'ven possu nianca ofrirghe un got
de aqua, col caldo che fa, parché Ié

in ramadan, e noé niancéra scuro.

Cussi ghe 0 slonga ‘a mé man bianca

e caedsa (de vecio operaio) verso ‘a sua
nera e magra (de zovane imigra). “Ven

fat cin-cin cussita, senza rabia o paura,
come augurio a un doman manco gramo,
manco duro e griso, un fia par tuti.

Bianco, nero e grigio

Ieri sera, Turé, il ragazzo senegalese / che vive nellappartamento della Caritas
/ di fronte al nostro, ci ha portate, / confezionate per bene nel loro cartone, /
due bottiglie di vino della cantina dove / lavora da poco. Una di bianco / (pi-
not grigio) e una di nero (merlot). // Penso le abbia chieste / al titolare proprio
per farci un regalo. / Lui, musulmano, certo non ne beve, / e non abbiamo
potuto offrirgli neanche un bicchiere / dacqua, col caldo che fa, perché é / in
ramadan, e non é ancora buio. // Cosi ho allungato la mia mano bianca / e
callosa (di vecchio operaio) verso la sua / nera e magra (di giovane immi-
grato). Abbiamo / brindato cosi, senza rabbia o paura, / come augurio a un
futuro meno gramo, / meno duro e grigio, un po’ per tutti.

67






13 settembre

Ho molto parlato dei presepi nella mia poesia, perché in essi vedo la
rappresentazione di un paesaggio e la rappresentazione di una comu-
nita attiva. Ma questa volta io penso che il paesaggio dovremmo farlo
nell'acqua.

Presepio te Paqua

E ‘lora el prossimo presepio
féneo te l'aqua. Drento ‘a vasca
da bagno, ‘na mastéa, drento
‘a santiera in marmo dee cese.

Basta mus.cio e sasséti, ma sol

sal gross e sguataradhe. Un got
de inchiostro a far térbio e abisso.
Nissuina stea tacadha al costdn,
nisstina busia o persa sacraita.

Drento buténeghe sparse tute

‘e statuete, i maghi e 1 banbin
GesU; buténeghe anca ‘e piégore,

‘e barchete zogatoeo dei nostri fioi,
i grani dei rosari dee nostre mare,
‘a fiapa pieta e ‘a rabia senpia.

Che vae tut a fondo e tut se stue.

Féneo tel mar ‘sto ano el presepio.
Nissuin faro tee coste, nisstina stea
che ciame salvezha. Par nissuni.

Sol ‘na onbra nera, scavazhadha,
sie aea o crose, incastradha sbiéga
tii pieroni, come réito tel calvario
de ‘na spiajia basadha dal sol.
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Presepe nellacqua

E allora il prossimo presepe / facciamolo nellacqua. Dentro la vasca / da ba-
gno, un bacile, dentro / lacquasantiera in marmo delle chiese. // Basta mu-
schio e sassolini, ma solo / sale grosso e sciacquio. Un bicchiere / di inchiostro
a intorbidare e far abisso. / Nessuna stella appesa al bordo, / nessuna menzo-
gna o persa sacralita. // Dentro gettiamovi sparse tutte / le statuine, i magi e
il bambino / Gesu, buttiamo anche le pecorelle, / le barchette giocattolo dei
nostri figli, / i grani dei rosari delle nostre madri, / la scialba pieta e la rabbia
stolta. / Che affondi tutto e tutto si spenga. // Facciamolo nel mare questanno
il presepe. / Nessun faro alle coste, nessuna stella / che indichi salvezza. Per
nessuno. // Solo unombra nera, spezzata, / sia ala o croce, incastrata obliqua /
sugli scogli, come relitto nel calvario / di una spiaggia baciata dal sole.
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LUNGA VITA AL CHEN
Peppe Voltarelli

Nei boschi dell’Appennino tra sentieri e borghi poco frequentati dal tu-
rismo seriale oltre a funghi e erbe aromatiche ¢ sempre qualche poeta
che con spaesati cantautori artisti e antropologi si interroga sul signifi-
cato delle parole e dello stare insieme

Il tema di questanno era il paesaggio quello che abbiamo riscoperto con
pili attenzione durante questi ultimi mesi chiusi in casa a guardare tutto
dalle finestre ne abbiamo parlato e cantato insieme e poi da soli

I piccoli sono sempre una fantastica scoperta

Con Fabio ci eravamo incontrati alla casa del popolo il 25 aprile per una
lettura dedicata alla resistenza qualche anno fa vedersi a settembre &
diverso siamo diversi anche pochi mesi a volte possono essere un tempo
infinito pero parliamo bene anche se lui ha un po di tosse per questo gli
suggerisco di smettere di fumare

Silvia e Sualzo sono belli Antonio disegna ritratti colorati si guarda in-
torno e canta le sue canzoni mentre Silvia ha fatto una poesia scritta con
delle pietre bianche ognuno puo prendere con se una o due o tre pietre
a me sono toccate le parole “gli” e “su” le ho tenute a casa a Firenze per
qualche giorno poi le ho gettate nellArno perché ho pensato che quelle
parole si potevano far cancellare dallacqua come diceva Elena per le
tracce dei nomadi

Con Cristina ci conoscevamo dai tempi dell’Etna-Fest in Sicilia rico-
struivo una serata in gruppo al bar dell’albergo a ridere con il supporto
di alcuni superalcolici ma lei non si ricordava sempre affettuosa

nei boschi il sole picchia forte e Cristina fa le prove con la sua chitarra
e i suoi pedali se c& un concerto ci sono anche le prove il famoso sound
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Check oggi ribattezzato “Chen” per ogni “Chen” ci sara qualcosa che
non funzionera un fischio un silenzio un cavo vecchio un cavo rotto o
semplicemente un cavo che vuole prendersi la scena qualcosa che andra
storto e permettera allo spirito corsaro dell'improvvisatore di palesarsi

Lunga vita al cavo protagonista!!

Lunga vita al Chen!! Lunga vita ai piccoli!!
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- Castiglion de Pepoli

Anna Corcione
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IL PAESAGGIO E PASSATO
Peppe Voltarelli

I miei vivono a Contrada Sorrento di Mirto in un nuovo complesso abi-
tativo di forma rotonda che tutti chiamano “il Colosseo” lo spiazzo che
circonda ledificio ¢ un grande parcheggio per le macchine e ai lati vicino
al muretto della recinzione c¢ un aiuola con uno splendido albero di fico
Oltre agli appartamenti per le famiglie nel palazzo troviamo un elegante
centro estetico un negozio di mangimi per animali molto attrezzato e
una palestra purtroppo manca un bar e la mattina non puoi scendere a
fare colazione in compenso attraversando la strada nella macelleria Si-
la-Mare incastonata in una epico bianco e nera che ricorda il Battistero
di piazza del Duomo a Firenze puoi comprare ogni genere di prodotto
tipico

Quindici anni fa dalla finestre del “Colosseo” potevi vedere il letto del
fiume senza acqua a poche centinaia di metri poi hanno costruito case
e ancora case alcuni palazzi non sono ancora terminati molti altri sono
completi ma disabitati perché il mercato immobiliare da queste parti &
piuttosto fermo

intanto il fiume non si vede pitt

Elena dice che i nomadi non hanno a che fare con le agenzie immobi-
liari perché a loro la terra serve come tramite come transito e non come
accumulazione o intestazione sono popoli che vivono di pastorizia e
quando passano poi il vento cancella le tracce del loro attraversamento
comprese quelle dei loro animali

sono cresciuto davanti ad una collinetta divorata dalle case abusive

il mare indifeso anche lui é stato divorato dai palazzi di quattro piani
lo scenario ¢ malato i sintomi sono quelle forme di cemento

¢ da quando avevo dieci anni che ho la stessa immagine negli occhi
attraverso queste preziose sculture puoi vedere ogni di tipo tramonto
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Quella collina non I'ho mai attraversata probabilmente avrei dovuto su-
perarla o semplicemente dimenticarla

insomma il mio paesaggio & passato

quindi mi impegno a prendere treni e aerei velocissimi per allontanar-
mene pit possibile ma lui quel tramonto ¢ sempre la tra le colonne

che ormai sono dentro di me sopra di me

il tramonto & il segnale che la fine sta arrivando il desiderio della pace
la ricerca di protezione come se bastasse un edificio di quattro piani
per salvarti la vita una specie di cappella con un cancello di ferro e dei
fiorellini

quando parlo con i piccoli invece ci sono sempre dei fiori veri con dei
prati intorno dove tuffarsi oppure dei laghi e dei maglioni

Vedere un prato non ¢ la cura e neanche la lotta alla disoccupazione ma
farsi abbracciare completamente dalle piante per scomparire nellerba
puo aiutare ti permette di saltare come un atleta una lepre o un funam-
bolo

ma se ce l'asfalto cadi e ti rompi le gambe

La forma futura nel nostro dialetto non esiste

ma qualcuno prima o poi dovrebbe inventarla

proviamo a salvare almeno le gambe

Un passaggio ¢ necessario come un cambiamento ecco che scopro la
mia visuale futura attraverso il gioco dello sguardo tra colline fabbricati
e letti di flume vuoti in questo momento la visuale diventa un ossessione
di ricercalo stile in un quadro dove natura motori micro-insetti manife-
sti 6x3 caseifici capre e sedie a sdraio convivono in maniera organizzata
La Germania

Insomma uno spiraglio oltre le colonne armate una linea immaginaria
probabilmente la somma di tutte le cartoline che regolarmente ho archi-
viato nella mia memoria e che al momento giusto tiro fuori e rimescolo
ridisegnando la mia mappa segreta di legami e sentimentalismi

eccolo adesso posso finalmente vederlo il mio orizzonte inventato

che non é piu passato ne appassito
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SOSTARE NEL MEZZO
Cristina Dona

In un periodo storico di grande confusione sembrano avere pill forza
gli estremi.

Estremi emozionali, di rabbia o apatia, disperazione o negazionismo.
Estremi politici. Estremi.

E nel mezzo?

Nel mezzo ci siamo noi.

Mi viene da pensare, da desiderare, un lavoro di semina nel vasto terri-
torio tra i due margini, per sentire addosso un futuro dal respiro grande,
che nasce dalla collaborazione, da un sentimento che ha la sola pretesa
di essere pulsante, vivo, aperto.

Per nutrire questo terreno abbiamo bisogno di scambi, ascolti, di storie,
di un gesto creativo, di silenzio.

In quei due giorni di settembre, sul’appennino, abbiamo spalancato oc-
chi,

orecchie, pelle, per raccogliere racconti, desideri, testimonianze, e mi-
raggi, come la prodigiosa presenza dei viandanti: abbiamo sostato nel
mezzo.

Quarantotto ore a imbastire il nostro mandala invisibile per poterlo poi
consegnare con fiducia al vento.

Grazie a Daria, Azzurra, a tutti i visionari di SassiScritti - Limportanza
di essere piccoli,

agli artisti straordinari che ho avuto la fortuna di incontrare in quei
luoghi, ai viandanti, ad ognuno di voi, per avermi ricordato che tutto
questo ¢ possibile.
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PIETRE MILIARI
Massimo Giangrande

Il respiro cede il passo al cammino. Il cammino batte il sentiero e cosi ci
conduce al paesaggio. La poesia ora nasce dalle radici del castagno. La
musica accelera nell’aria nuda. Oggi le foglie sono le mie mani e i rami
i miei femori stanchi.

La terra fiera suona e ci protegge. Io li con voi. Con voi tutti a calpestare
lalba del nuovo giorno.
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RITO
land art poetica realizzata da Emanuela Baldi e Cecilia Lattari
Emanuela Baldi e Cecilia Lattari

Rito di passaggio, impermanente, un segno nel paesaggio tracciato con
cura e pazienza. I due grandi mandala che abbiamo pensato e realizzato
per Pietre Miliari evocano la distanza come spazio da abitare di nuo-
vo significato, il messaggio che niente & per sempre e che tutto cambia,
viene attraversato e muta proprio come il territorio che ci accoglie e
con il quale abbiamo continua relazione. Limportanza del processo piu
che del risultato e l'attenzione al risultato che sappiamo essere labile e
mutevole hanno guidato le nostre mani nella polvere bianca, attraverso
il vento, sulla terra e lerba, segni magici e potenti di benvenuto e pro-
tezione.
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Fabio Franzin

Lesperienza di “Pietre Miliari” & stata, a mio avviso, una scommessa en-
tusiasmante. Il gruppo composto da noi invitati, insieme a voi, ha vissu-
to dei giorni di unione feconda, di amicizia e affetto. Credo che anche i
passanti abbiano percepito questa fusione, tuttaltro che scontata, per i
tempi in cui viviamo, rosi da paure, egoismi e invidie. Certo, a me perso-
nalmente, sono mancati gli abbracci fisici, che ora ci sono preclusi. Ma
abbraccio dei luoghi, degli alberi, dellerba e delle acque in cui abbiamo
letto, cantato, ascoltato, parlato, hanno compensato, mitigato questo do-
lore. A volte, poi, basta uno sguardo, sopra la mascherina, a dire cio che
le braccia non possono. Per tutto questo, e anche per cid che sta oltre
queste povere parole, vi sono grato per avermi voluto con voi, con noi.
Con affetto e riconoscenza.
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Elena Dak

I chimici sono esperti nel mettere a contatto sostanze che reagendo dan-
no origine a nuovi elementi. Nei giorni passati tra le colline mi sono
sentita chimicamente coinvolta in una tempesta di reagenti. Continuavo
ad interrogare me stessa e Daria e Azzurra per avere dettagli sui tempi,
la scaletta, la regia sentendo risposte frammentarie e vaghe. E solo alla
fine ho capito che si aspettavano, esse stesse, di scoprire da noi cosa
sarebbe accaduto. Attendevano di vedere cosa sarebbe emerso dalla me-
scolanza degli elementi umani. Il loro intuito chimico ha dato buoni
frutti perché di rado mi sono sentita cosi felicemente rimescolata da
un flusso denso e travolgente quanto lieve di idee, emozioni, riflessioni,
spunti, voci, diverse anche, ma mai dissonanti. Non potevano dirmi e
dirci esattamente cosa fare e come perché eccetto i punti fermi dati dalle
parole chiave, paesaggio e passaggio, stava a noi nutrirle e farle sboccia-
re. Il tempo passato insieme a tutti gli artisti ha scatenato magia. E di
questi tempi, ha detto Azzurra, & forse la cosa che piu conta regalare a
s€’ stessi e agli altri.
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Silvia Vecchini

Quando locchio del paesaggio si apre
io ci passo dentro, mi guardo

aprire gli occhi come un neonato
senza spavento.

Ma che cosa € successo sullAppennino?

SassiScritti ha chiamato alcune persone (scrittori, artisti, musicisti,
studiosi come Elena Dak, Cristina Dona me e Sualzo, Peppe Voltarelli,
Fabio Franzin, Massimo Giangrande,Beatrice Bruni, Cecilia Edera Lat-
tari,Emanuela Baldi, Andrea Biagioli, Andrea Montagnani) li ha fatti in-
contrare e sostare insieme. Ci hanno consegnato due parole “paesaggio”
e “passaggio”. Ci hanno dato tempo, hanno fatto in modo che circolasse
unenergia buona, di scambio, senza pretese né stress da performance o
chissa cosaltro.

Poche persone con noi, bellissimi luoghi pieni di verde e azzurro, un
ascolto pieno. Praticamente ci hanno dato ristoro.

Non si pensa mai che anche chi scrive, disegna, suona, fotografa, crea,
studia ha bisogno di questo e invece & un enorme regalo e unottima
intuizione. Prima di dare, ricevere. Prima di prendere parola da soli,
fare insieme.

Seguiranno altre notizie perché SassiScritti ha pensato anche a racco-
gliere le parole scambiate.

Personalmente adesso ringrazio proprio tutti.

Io ho imparato tanto, mi sono emozionata come non capitava da tempo
e ho riso molto.

Nei miei sassolini ho scritto una piccola cosa scoperta. E cioé che nel
paesaggio a volte si apre una fessura, un passaggio e qualcosa di me
entra dentro, si travasa, ¢ come se guardasse per la prima volta. Anche

86



Commenti

il paesaggio ci guarda. Ce ne accorgiamo quando un paesaggio si perde
e ci manca come quando iniziano a mancare le persone che ci hanno
visti da piccoli.

Bisogna aver cura di questa relazione.

E vivo il paesaggio e a volte rendercene conto ci puo svegliare da un
lungo sonno.

Dopo tanto tempo

in un letto non mio

una finestra bocca aperta sul bosco
quando un blu diverso tocca

il profilo di un monte che non conosco
prima di dormire il bramito

di un cervo mi sveglia.

Voglio anch’io amoreggiare

aprire una nuova stagione

andare verso la mia parte,
congiungermi dire ancora il mio si o no
mettere al mondo

qualcosa che non so.

87









Biografie

Emanuela Baldi Artista che considera l'arte come uno strumento per
promuovere lo sviluppo e la trasformazione sociale, valorizza le diffe-
renze e facilita lo scambio cross-culturale. Esperta di dialogo intercul-
turale, networking e dinamiche di gruppo, idea progetti artistici per il
dialogo tra le culture, conduce laboratori sulla condivisione di processi
collettivi e iniziative “making together”. Utilizza la creativita manuale
come mezzo di dialogo ed espressione collettiva, coinvolgendo persone
di ogni eta ed origine, accorciando le distanze tra i vari target sociali e
valorizzando lespressione del singolo nel collettivo. Viaggiatrice e spe-
rimentatrice ricerca continuamente nuove collaborazioni e scambi con
artisti e professionisti di altre discipline, poiché crede nella ricchezza
delle differenze e della molteplicita di sguardi.

Andrea Biagioli, diplomato in composizione al conservatorio di Firenze
e al conservatorio Santa Cecilia di Roma in pianoforte, ha studiato con
Mauro Cardi e Beat Furrer, ha seguito master di Helmut Lachenmann,
Ennio Morricone, Brice Pauset, Joshua Fineberg, ha composto musiche
per spettacoli teatrali, per cortometraggi, ha prodotto come Antiphone
(in duo con Massimo Giangrande) un Ep stampato in 300 esemplari
su vinile. In passato ha composto brani per orchestra, coro e orchestra,
diversi ensemble da camera e strumenti solisti. Ha lavorato come
musicista in scena per vari artisti del teatro di parola, in particolare
dal 2019 in tourne con lo spettacolo “Zero' di Massimiliano Bruno
(Roma, Bologna, Milano, Torino e altri teatri). Ha autoprodotto
‘Intermittenze;, un disco di newclassic piano di cui & autore e interprete.
Dopo le esperienze formative in ambito accademico si dedica ora alla
sua passione per la di sintesi del suono sia digitale che analogica e alla

musica elettronica nelle sue varie declinazioni.
https://andreabiagioli.bandcamp.com/album/intermezzi
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Alessio Bogani € nato nel 1977 a Modena, dove vive e lavora. Si
diploma nel 2003 allAccademia di Belle Arti di Venezia, nella stessa
citta nel 2001 frequenta un workshop con Nobuyoshi Araki nell'ambito
della mostra dedicata al fotografo giapponese al Padiglione Italia. Nel
2007 presenta la personale Atomic Alert alla Galleria Studio Vetusta
di Modena, e nel 2009 presso Palazzo Santa Margherita allestisce il
progetto personale Dreams, nell'ambito di Area Progetto, Galleria Civica
di Modena. Tra le varie partecipazioni a mostre e progetti collettivi si
ricordano: Devozioni domestiche, Galleria Contemporaneo, Mestre,
2008; Urban Jealousy, 1st International Roaming Biennial of Tehran,
Belgrado, 2008; Pagine da un Bestiario Fantastico, Galleria Civica di
Modena, 2010; Accademie d'Italia all'interno della 54 Biennale di Arti
Visive di Venezia, Padiglione Accademie, Tese di San Cristoforo, 2011.
www.alessiobogani.com

Beatrice Bruni ¢ fotografa professionista e docente. Si ¢ diplomata in
Fotografia presso la Fondazione Studio Marangoni di Firenze, dove in-
segna Fotografia creativa con i dispositivi mobili nel secondo anno del
Corso Triennale. Ha partecipato a mostre collettive e personali in Italia
e allestero. Tiene corsi di fotografia di base e avanzati, di camera oscura
e di cultura visiva, di fotografia creativa per bambini. E contributor di
Photolux Magazine e collabora con la biennale di fotografia Photolux
Festival Lucca. Si occupa principalmente di didattica, con particolare
interesse per la mobile photography. Persegue una ricerca fotografica
personale, che si esplica attualmente in progetti a lungo termine.
www.beatricebruni.com
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Elena Dak conservatrice dei beni culturali, guida sahariana e scrittrice.
Elena (Dacome all'anagrafe) nasce a Venezia nel 1970 e lavora per molti
anni come guida per loperatore turistico Kel12 in Africa, Medio Oriente
e Asia Centrale e oggi per Spazi dAvventura e La Forma del viaggio.
Ha un profondo interesse per il mondo pastorale nomade ed ¢ laureata
in Conservazione dei beni culturali con indirizzo antropologico presso
I'Universita Ca’ Foscari di Venezia. In corso, la laurea magistrale alla
Bicocca in Scienze antropologiche ed etnologiche. Ha tenuto diversi se-
minari e lezioni presso Ca Foscari e la Bicocca, oltre che conferenze per
il festival di antropologia Dialoghi sull'uomo, e corsi on line in antro-
pologia del nomadismo. Due suoi libri sono stati scelti per un corso di
laurea in letteratura italiana contemporanea a Ca Foscari. Da anni ¢ im-
pegnata in campagne di ricerca presso popolazioni di pastori nomadi,
ed ¢ questo il suo ambito privilegiato di studio. Oltre a Io cammino con i
nomadi (Corbaccio, 2016), & autrice di La carovana del sale (Corbaccio,
2007), Sanau e la notte ( Poiesis editore 2019), e Ancora in Cammino. In
viaggio con i nomadi Rabari del Gujarat (insieme a Bruno Zanzottera,
Crowdbooks 2020). Collabora con la rivista Africa ed Erodoto108. Ha
tenuto in ottobre 2018 una Ted Talk a Milano.

www.elenadak.it

Cristina Dona
Inizia nei primi anni novanta il lungo e felice percorso artistico che fa di
Cristina Dona una delle voci pil originali della scena musicale italiana.
Cristina ha contribuito a definire una nuova stagione del rock di ma-
trice mediterranea, riuscendo a conquistarsi il plauso di grandi figure
quali Robert Wyatt, David Byrne e Peter Walsh (gia produttore di Scott
Walker, di Peter Gabriel e dei Simple Minds).
Prima artista italiana a esibirsi al Meltdown Festival di Londra, Cristina
Dona ¢ sicuramente una delle poche artiste italiane capaci di “rivaleggiare”
con le grandi colleghe che allestero, proprio come lei, hanno reinventato il
modello di interprete e autrice nellambito della musica rock. Sempre in gra-
do di rinnovarsi, Cristina Dona ¢é divenuta prima punto di riferimento, poi
figura ispiratrice per le nuove generazioni di musicisti italiani.
www.cristinadona.it
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Fabio Franzin ¢ nato nel 1963 a Milano. Vive a Motta di Livenza, in
provincia di Treviso. E’ redattore della rivista di civilta poetiche “Sme-
rilliana”

Ha pubblicato le seguenti opere di poesia:

II groviglio delle virgole, Stamperia dell'arancio, 2005 (premio “Sandro
Penna”), Pare (padre) Helvetia, 2006, Mus.cio e roe (Muschio e spine), Le
voci della luna, 2007 (premio “San Pellegrino”, premio “Insula Romana”
e premio “Guido Gozzano”) , Fabrica, Atelier, 2009 (Premio “Pascoli’,
Premio “Baghetta”), Rosario de siénzhi (Rosario di silenzi — Rozni venec
iz tiSine) Postaja Topolove, 2010, edizione trilingue con traduzione in
sloveno di Marko Kravos, Siénzhio e orazhién (Silenzio e preghiera) Edi-
zioni Prioritarie, 2010, Coe man monche (Con le mani mozzate) Le voci
della luna, 2011 (premio “Achille Marazza’, finalista al premio “Antonio
Fogazzaro”), Canti delloffesa, Il Vicolo, 2011, Margini e rive, Citta Nuo-
va, 2012, Bestie e stranbi, Di Felice (I poeti di Smerilliana), 2013, Fabrica
e altre poesie, Ladolfi editore, 2013, Sesti/Gesti, Puntoacapo, 2015, Erba
e aria, Vydia, 2017 (Premio “Thesaurus” 2017, premio “Luciana Notari”
2018); Corpo dea realta/Corpo della realta, Puntoacapo, 2019 (Premio
“Franco Fortini” 2019).
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Massimo Giangrande

Musicista polistrumentista, autore, compositore e produttore ¢ stato ca-
pace, nel corso della sua produzione artistica, di muoversi con stile ed
originalita all'interno dei diversi linguaggi musicali, esplorando sonorita
che vanno dal songwriting, alla musica elettronica fino alla colonna so-
nora. Inizia la sua carriera negli anni novanta nella fucina artistico-mu-
sicale tra pitt note della capitale, quella de “Il Locale”, dove si esibisce
regolarmente con la band indie-rock Punch & Judy. Da li viene notato
per le sue doti di abile musicista e compositore, iniziando cosi la sua col-
laborazione come turnista e produttore a fianco di numerosi artisti della
scena musicale di quel periodo. Nel 2005 partecipa alla realizzazione del
progetto musicale Collettivo Angelo Mai di cui ¢ parte attiva ed ideatore
artistico insieme al cantautore Pino Marino e il pianista Andrea Pesce.
Dopo lesperienza all'interno dello spazio occupato nel quartiere Monti
della capitale, inizia un periodo di soggiorno in Francia dove produce
alcuni dischi per la cantante franco-senegalese Awa Ly dando inizio ad
una serie di concerti che toccheranno le principali citta europee. Nel
corso degli anni ha collaborato a fianco a nomi di spicco del panorama
italiano ed internazionale: (Daniele Silvestri, Niccolod Fabi, Paolo Ben-
vegnt, Lara Martelli, Collettivo Angelo Mai, AwaLy, Greg Cohen, Vin-
cent Segall, Mike Boito, Tuck&Patty...). I suoi lavori Apnea del 2008 e
Directions del 2013 lo hanno visto impegnato in numerosi concerti in
Italia e allestero e sono stati considerati dalla critica tra i lavori pill inte-

ressanti realizzati negli ultimi anni.
www.giangrandemusic.com
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Cecilia Lattari ¢ educatrice professionale socio-pedagogica e operatrice
nella relazione di aiuto a mediazione artistica.

E diplomata come attrice di prosa alla Scuola di Teatro di Bologna
Alessandra Galante Garrone, con un master in attore di prosa
conseguito presso il TeatroDue di Parma e laureata in Tecniche
Erboristiche presso 'Universita degli studi di Bologna. Tiene laboratori
e corsi volti a stimolare il contatto delle persone con la propria parte pili
autentica attraverso la pratica teatrale e lesperienza sensoriale compiuta
con il mondo vegetale. In ambito educativo porta avanti progetti volti
a persone disabili o in varie condizioni di fragilita per sviluppare
autonomia e sicurezza attraverso la relazione e la pratica artistica. Il suo
primo libro & “Erbette di Appennino”, edito da Editoriale Programma nel
2019. Il suo sito & www.cecilialattari.com

Michela Marcacci Nata e cresciuta nel cuore dellAppennino Tosco
emiliano a Porretta Terme (Bo), ha studiato scienze naturali e dal 2013
svolge, come libera professionista, lattivita di guida ambientale escur-
sionistica e tecnico del marketing turistico.

Ha ideato e organizzato diversi progetti turistici di accompagnamento
in ambiente nel territorio dellAppennino bolognese in collaborazione
con enti pubblici e privati. Lavora con tour operator e agenzie di viaggi,
per la progettazione e organizzazione di percorsi guidati, trekking e pac-
chetti turistici. E presidente dell’Associazione Appennino Geopark, che
si occupa di promuovere cultura e turismo per valorizzare il territorio
dell’Appennino bolognese. Collabora con lente formativo FORMart in
qualita di docente per i corsi formativi per guide ambientali escursio-
nistiche in collaborazione con AIGAE ( Ass. Italiana Guide Ambientali
Escursionistiche) .
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Andrea Montagnani Classe 1976, diplomato a pieni voti al’Accademia
di Belle Arti di Firenze nel 2000, in “Scenografia teatrale e televisiva’,
successivamente divide la sua attivita attraverso la progettazione e re-
alizzazione di scenografie, installazioni, video d’arte, videoclip musi-
cali, videomapping e reportage video per eventi culturali. Nel 2016
crea “pupillaquadra” un collettivo collettivo che opera nel campo della
multimedialita, occupandosi di consulenza e realizzazione di progetti
audiovisivi, grafica editoriale, performance e installazioni, avvalendosi
anche della collaborazione di musicisti, fotografi, vj, videoartisti, grafici
e performer. Oggi la sua ricerca si avvale soprattutto dellesperienza ma-
turata nell'ambito delle arti performative: video, grafica e suono intera-
giscono come elementi narrativi, sviluppando format innovativi per vari

linguaggi artistici, danza teatro ed arti visive.
www.pupillaquadra.com

Silvia Vecchini ¢ nata a Perugia nel 1975.

Laureata in Lettere moderne, ha anche intrapreso studi teologici, ma
non li ha mai terminati.

Assieme al marito ha creato il Gruppo Il Sicomoro che svolge unattivita
editoriale rivolta ai bambini e ai ragazzi sia nellambito della catechesi,
sia nell'ambito dell'insegnamento della religione cattolica.

E autrice di libri per bambini e ragazzi e raccolte di poesia oltre che
di sceneggiature per graphic novel realizzate insieme al marito, Sualzo,
fumettista e illustratore. Tra queste Fiato sospeso ha ricevuto il premio
Boscarato come miglior fumetto per bambini e ragazzi e il premio Orbil
Balloon.

Conduce molti laboratori di scrittura con bambini, adolescenti e adulti.
Vive in un paesino di campagna vicino al lago Trasimeno con il marito
e tre figli.
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Antonio Vincenti, in arte Sualzo, ¢ nato nel 1969 a Perugia. Disegnato-
re autodidatta inizia la sua carriera negli anni 90 collaborando con “II
corriere della sera”. Diventa poi autore di libri per ragazzi e comincia
subito a lavorare per le principali case editrici italiane. I suoi libri sono
pubblicati in tre continenti. In Italia ha vinto il premio per la migliore
sceneggiatura al FestiBD di Moulins per Limprovvisatore (Rizzoli Li-
zard, 2009) ed ¢ stato tra i cinque finalisti del Premio Micheluzzi 2010.
Da qualche anno pubblica con Tunué, Bao Publishing, TopiPittori e Il
Castoro graphic novels illustrate da lui e scritte da Silvia Vecchini.

Peppe Voltarelli, cantautore. Nasce a Cosenza 1969. Nel 1988 si tra-
sferisce a Bologna dove si laurea in Dams con una tesi sul rap italiano
fondatore e frontman per quindici anni del gruppo Il Parto delle Nuvole
Pesanti. Collabora con musicisti quali Teresa De Sio, Claudio Lolli, Da-
vide Van De Sfroos, Roy Paci e Carlo Muratori. Artista poliedrico e ver-
satile, con incursioni nel cinema e nel teatro, Voltarelli fonda a Bologna,
Emir (Ente Musicisti Italiani Rilassati) organo indipendente di autori e
agitatori culturali. Realizza un recital sulla vita di Domenico Modugno
dal titolo “Voleva fare l'artista”. Collabora con Giancarlo e Fulvio Caute-
ruccio e cura le musiche dellopera “Roccu u Stortu “e con Giuseppe Ga-
gliardi nel cinema con il quale realizza Doichlanda, documentario sugli
italiani in Germania. Sul palco per il Primo Maggio a Roma. All’attivo
tante tournee all’Estero. A gennaio del 2006 inizia la sua carriera solista.
Nel 2010 si aggiudica la Targa Tenco per il miglior album in dialetto, con

“Ultima notte a Mala Strana”.
www.peppevoltarelli.net

Il presente cahier digitale ¢ a cura dellASSOCIAZIONE CULTURALE
SASSISCRITTI APS, affiliata Arci, che dal 2006 organizza eventi cultu-
rali, festival, laboratori, passeggiate poetiche, appuntamenti rivolti alle
persone fragili, residenze artistiche e molto altro. Nel dettaglio, & tutto
archiviato qui:

www.sassiscritti.org
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